
舞台灯光亮起时,穿着亮片紧身裙的萧谦甩着羽毛扇登场,台下男观众突然爆出怪叫。这个号称"脱口秀贵妇"的女演员,刚开口就对着前排观众喊:"大哥你笑得太猥琐了,我还没讲黄段子呢!"

三年前《脱口秀大会》淘汰她的评委绝对想不到,当年穿职业装讲时政段子的高中老师,如今会踩着15厘米高跟鞋在酒吧演出。有观众偷拍的视频里,她直接把胸垫甩向观众席,台下飞吻和口哨声混作一团。
这个山东姑娘的经历比段子还离谱。当过政治老师、画过油画、写过同人文,最后却在上海酒吧找到了"事业第二春"。她那些被电视台淘汰的辛辣讽刺,在小剧场里成了"封神"台词——有次模仿领导讲话,台下三个公务员差点把啤酒杯捏碎。

但争议来得比掌声更猛。上个月有家长带7岁孩子进场,萧谦当场黑脸:"大哥你当这是儿童剧呢?"视频里穿校服的小孩睁着大眼睛,看着台上阿姨把"东莞往事"编成押韵段子,全场男观众笑得前仰后合。
同行们嘴上骂她"败坏行业",私下却偷学她的互动技巧。有男演员酸溜溜地说:"我要穿渔网袜上台,早被骂成变态了。"这话不假,萧谦抖音评论区每天都有人吵架,有人说她"解放天性",更多人骂"伤风败俗"。

最绝的是她那身招牌造型——银色亮片裙配绿色假发,被观众戏称"东莞在逃公主"。有次演出结束,保洁阿姨扫出二十多张被揉皱的名片,都是男观众往台上扔的。剧场老板苦笑:"她每月演出服维修费够别人三个月工资。"
但疯狂背后藏着隐忧。某次开放麦现场,萧谦连讲三个荤段子冷场后,突然哽咽着说起当老师时的事:"以前讲《民法典》学生都睡觉,现在讲黄段子反而满堂彩。"台下瞬间安静,有个戴眼镜的男生突然喊了句"老师好",全场突然响起掌声。

这种撕裂感正在蔓延整个行业。北京某剧场经理透露,现在80%的脱口秀演员都在讲擦边球,某知名俱乐部甚至要求演员"每三句话埋个荤梗"。有观众吐槽:"听完段子回家,记得住的全是带颜色的。"
监管部门的手越收越紧。上海今年已叫停23场脱口秀演出,某场次因为演员模仿亲密动作太过火,直接被文化执法队掐了话筒。但更多地下演出转入居民楼和车库,用暗号接头购票,观众进场前还得交手机。

这场狂欢还能持续多久?当38岁的萧谦在后台卸掉浓妆,镜子里映出眼角细纹时,或许也在想这个问题。她把假发套扔进箱子,突然对记者冒出一句:"你知道么?我法学硕士论文写的是《文艺作品伦理边界研究》。"(此处可插入读者互动:您觉得脱口秀的底线在哪里?欢迎留言聊聊)