没想到，在1963年《金沙江畔》拍摄完成之后，齐衡最后一次饰演的金万德，就成为了他在银幕上与观众道别的绝唱。

他那时并不知道，生命将于今后迎来最大的考验。

"你们冤枉我了！"在一个闷热的下午，齐衡站在黄浦江边心如刀绞，他想着要用最极端的方式来证明自己的清白。这位老艺术家的一生可谓是光明磊落。

然而命运总爱跟这位老艺术家开玩笑。他刚要渐渐走出阴霾，一纸判定书却将他再次推到生命的悬崖边缘——癌症。

"屋漏偏逢连夜雨，船破又遇打头风"，这句话就是他最常说的。

1972年7月2日，享年60岁的齐衡离世。自1912年夏季在沈阳出生，到在上海黄浦江畔的最后岁月，这位"千面演员"已在这世间走过60个春秋，用60年的岁月刻画了艺术家坚韧、固执的一面。

他已经离开我们51年之久，然而每当《渡江侦察记》中吴老贵的身影在荧幕上闪现，我们仍能深深感受到他对表演的热情。

齐衡的戏路非常宽广，他可以从教授演到农民，从红军演到知识分子，角色跨度很大。然而，大部分人都不知道的是，这位“千面演员”最开始其实是一个被迫辍学的大学生。

1912年，沈阳城内诞生了一位名叫齐梦非的少年。他的祖籍虽然是山东招远，但由于父母迁居到东北谋求生计，他便顺理成章地成为一个"闯关东"的后代。

当时的东三省被日本铁蹄践踏，校园里的日本学生骄横跋扈，动辄欺负中国同学。

齐梦非这个倔小子并没有屈服于命运，反而考上了位于上海的大夏大学。在这里，他结识了左翼戏剧家联盟的剧作家和演员们，这群人对他产生了深远的影响，改变了他的一生。

魏鹤龄对他的人生影响很大，既成为了他的终身挚友，又为他在演艺上敞开了大门。

直到那时，他都没想到，自己不得不辍学的遗憾，竟然改变了他的人生，将他引领到了演艺之路。为了生计，他尝试做过家庭教师，后来在魏鹤龄的引荐下，他成为了中艺术供应社的演员。

就这样，齐梦非改名为齐衡，开始了他的演艺生涯。

那个年代的年轻人都充满了热血。抗日战争爆发后，齐衡毫不犹豫地加入了抗日宣传队伍，从上海到山东，再从山东到西安，他也像其他热血青年一样，奔赴延安，进入抗大学习。

虽然抗大很希望他能留下来做教师，但对表演十分入迷的他，还是决定跟随演出队伍。

在重庆的那段日子，可以说是齐衡艺术生涯的转折点。那时的重庆汇聚了全国最优秀的演员，例如白杨、舒绣文、张瑞芳、秦怡等“四大名旦”，以及黄宗江、蓝马、沈扬、谢添等“四大名丑”，整个地区星光熠熠。

正是在这样的环境下，齐衡从一名话剧演员变成了电影演员。

从他的表演履历可以看出，他在《渡江侦察记》里塑造的吴老贵，《为了和平》里的杨建，《秋翁遇仙记》里的秋翁等角色都与他的气质高度吻合，仿佛每个角色都是为他量身打造的一样。

他从配角到主角，从农民到教授，他精湛的演技总能把角色演绎得栩栩如生，让观众对其过目不忘。他的演出并不是简单的演技精湛，而是用心在演戏，用生命在进行创作。

那个曾经被迫离开校园的大学生，如今已成为观众敬爱的"千面演员"。命运的神奇，让人不禁感叹。

本章内容描述了主人公的一段奇遇：在重庆这座充满奇幻色彩的城市里，他意外爱上了一个戏剧演员，两人经历了一场跨越时间和空间的戏剧性爱情。

在这段感情中，深入骨髓的痴情表现得淋漓尽致作者通过细腻而充满情感的笔触，带领读者在剧情中感受人物的情感起伏。

在重庆的那段日子里，齐衡不仅收获了演艺事业的巨大飞跃，更邂逅了他一生中最重要的那个女孩——殷子。这位比他小6岁的浙江瑞安姑娘，在1944年加入重庆"中电"剧团时，也许从未想到，自己会遇见这样一个深情的男子。

口说无妨，齐衡可谓是这世上之人奇妙至极，在旁人面前，他仿佛一座随时都可能爆发的活火山，然而在殷子面前，他的温柔却宛如一潭春水。

那看向殷子的眼神，满满的都是宠溺，令人咋舌。

他们的爱情让同事们都羡慕不已，特别是在"中电"那段时间。

婚后，齐衡和殷子把家安在了重庆南岸的半山腰上，过着非常甜蜜的生活。同事蓝为洁曾经说过，齐衡对殷子的好到了让人眼红的地步，他总是能把所有的事情都安排得井井有条，以便让殷子无忧无虑。

有一次，齐衡要和胡蝶、魏鹤龄等一起去广西拍外景。临走前，尽管他是个大男人，却还是非常担心自己的媳妇，在蓝为洁耳边反复叮咛，还拜托她帮忙照顾好明兰。

他的担心还真不是多余的。有一天，殷子在家中熟睡时，却被一群"梁上君子"洗劫一空。这群贼胆大包天，连殷子身上的衣服都不放过，真是绝了。

1946年，他们首次在沈浮导演的电影《圣城记》中合作。在这部电影中，齐衡饰演罗大军，殷子饰演牛子的姐姐。虽然齐衡在这部电影中和白杨被称为"银幕情侣"，但他们的表演都非常自然且深入人心，深得导演的赞赏。

夫妻俩曾在多部电影作品中合作，例如《白山黑水血溅红》、《大团圆》等。在1949年南京解放后，他们一起加入了南京市文工团，之后1950年他们又携手进入了上海电影制片厂。

乔桂兰由殷子出演，房东老乡的角色由齐衡饰演，他们在《胜利重逢》中首次合作。

之后，为了支持丈夫的事业，殷子选择退居幕后。而齐衡在这份甜蜜的陪伴中，迎来了自己创作生涯的巅峰。

俗话说得好：“女性最大的幸福，就是遇到一个真心疼爱呵护自己的男人。”

在那个英雄辈出的年代，要说谁最让人敬佩，齐衡绝对是其中之一。他那不屈的江湖义气，值得我们全力称赞。

在1954年的《渡江侦察记》中，齐衡成功地塑造了吴老贵这个角色，他将一位朴实的农民侦察兵演绎得如此真实动人，甚至在吴老贵牺牲的那一幕，观众都为之泪目。

因此，吴老贵可以说是齐衡的代表性角色。

这样的成绩让他和孙道临一起获得了文化部颁发1949年到1955年优秀演员奖的荣誉。

让人敬佩的并不是他有多少爆款角色，而是他三番五次把主角让给其他演员。

可当他听说好友魏鹤龄也看中了这个角色时，他毫不犹豫地选择了放弃，让给了对方。

现在再看这件事，有多少人能做到呢？更何况是在1962年拍摄《燎原》时，他再一次让出男主角的位置，自己饰演戏份不多的配角张老耿。

在演艺圈，谁不想成为主角呢？然而，齐衡却不在乎这个，无论角色是教授、工人，还是红军、农民，他都能赋予其灵魂。

演得好不好的关键是演员的角色大小无关。

这样的演员，实在让人想不敬佩都难。这或许就是他们那个年代的演员，特别让人尊重的原因吧？他们不争不抢，专注演戏，把每个角色都看作是生命中最重要的存在。

我们回看齐衡，他留下的不仅是栩栩如生的角色，更是一种几乎失传的艺德与气节。

齐衡在对待子女的教育方式，让人意想不到。他对待妻子百般呵护，可在面对孩子的演艺梦想时，却严格得令人很意外。

他有个颜值超高的女儿，对表演有着天然的喜爱。放在现在，无疑就是星二代的苗子。演艺圈里多少家长，都为给孩子打通道路铺好桥梁而绞尽脑汁。

不料齐衡并没有使用自己的人脉资源，反而反对女儿报考戏剧学院表演系。

这话说出来今天，大概要被人们指责"太不近人情"了。

这份坚持，让人不禁想起他在表演上的一丝不苟。

现代的娱乐圈普遍存在"星二代"，这种现象让人不禁联想到，有些人在尚未演过几部像样的作品时，就已经名利双收。而齐衡当年的教育理念，则显得十分"另类"。

像这样的老艺术家，你说，我们怎么能不怀念呢？