滂沱暴雨中的金宝山墓园，具俊晔西装革履的身影在伞下颤抖。他双手死死攥着白瓷骨灰盒，指节发白到能看见青色血管，嘴角抽搐着哭到站不稳，工作人员不得不搀着他穿过泥泞的石阶。3月15日上午十点二十七分，这场准备了三个月的告别仪式，最终在台湾雨季最凶猛的暴雨里仓皇上演。

S妈瘫坐在黑色商务车后座，苍老的手指在车窗上压出白印。按照＂白发人不送黑发人＂的老规矩，74岁的老人只能隔着雨幕，看着女儿骨灰被送进玫瑰园灵骨塔。她三天前刚被拍到在超市对着货架发呆，手里攥着大S最爱的话梅糖包装袋。

小S踩着五公分高跟鞋深一脚浅一脚，黑色丧服下摆溅满泥点。她左手牵着14岁的二女儿，右臂夹着哭到打嗝的7岁小儿子。记者镜头扫过时，这个向来毒舌的女明星突然别过脸，脖颈上暴起的青筋出卖了她的情绪。

墓园直播画面里最扎眼的是具俊晔的左手——白手套下隐约透出蛇形刺青，正是大S生前最爱的图腾。当工作人员打开塔位时，他突然扯下领带塞进西装口袋，这个动作让现场粉丝瞬间泪崩：那是大S送他的四十岁生日礼物。

汪小菲的缺席让热搜炸了锅。北京麻六记后厨监控里，他正戴着厨师帽颠锅炒辣子鸡。315消费者日让餐饮老板们如临大敌，他母亲张兰在隔壁包厢举着茅台，正给某银行行长看新店的消防验收报告。母子俩的手机屏保，都是两个孩子上周在台北迪士尼的笑脸。

小S那句＂谢谢关心＂说得比冰美式还冷。三个月前她还在记者会大骂汪小菲＂诈尸式抢孩子＂，如今却对着镜头机械重复＂圆满顺利＂。知情者透露，汪小菲上月悄悄过户了台北某学区房给两个孩子，房产证上监护人栏签着S妈的名字。

灵骨塔电子屏循环播放着《流星花园》片段，19岁的大S对着道明寺笑得眉眼弯弯。现场粉丝摆的999朵白玫瑰在雨里泡得发胀，花丛里混着具俊晔连夜从韩国空运来的泡菜坛——大S生前总开玩笑说死后要拿这个当陪葬。

网友截到具俊晔手机屏闪过转账记录。凌晨三点给S妈转过三笔备注＂医药费＂的款项，每笔金额刚好是新台币50万。而在北京，汪小菲新开的火锅店电子菜单上，突然多了道＂台北三杯鸡＂，标价45元。

遗产律师透露大S遗嘱修改过七次，最后一次是在急救室用口红写在病历本上。最戏剧性的是宠物犬＂武媚娘＂的抚养权，最终落在小S上国中的二女儿手里，狗窝里藏着张没烧完的纸片，上面潦草写着＂孩子们交给小菲＂。

当暴雨转成细雨时，具俊晔独自折返塔前磕了三个响头。​他西装后摆沾着大S生前最爱用的香奈儿5号香水味，而五十米外的停车场里，汪小菲助理正往两个孩子书包塞北京稻香村点心。这场持续二十年的情感连续剧，真的会随着骨灰入塔彻底落幕吗？