那是个细雨蒙蒙的清晨，徐悲鸿一个人坐在书房里。窗外的雨点悄无声息地打在窗框上，就像在弹奏一曲哀愁的调子。他的面前摊着一张刚画好的素描，线条画得那叫一个流畅又有力，可他的眼神里满满都是忧愁和迷茫。

7年前，命运特别无情的一天，徐悲鸿的生活一下子就大变样了。他的婚姻是家里给安排的，对他来说就像一场没感情的买卖。在这段婚姻里，徐悲鸿和他老婆徐氏关系糟透了，有很大的裂痕。徐悲鸿心里特别讨厌、不满这段关系，儿子出生的时候，他甚至故意给取了个不吉利的名字——“劫生”。

徐悲鸿怎么也没想到，这个名字居然成了一个预言。这不，7年之后的现在，他的生活陷入了一场从没经历过的危机。他和妻子的感情都已经到头了，就连他的艺术之路也好似碰到了跨不过去的坎儿。

这时候，书房的门被轻轻推开了，徐劫生进来了。这孩子面容稚嫩，可眼神里却透着成熟。他这一进来，就好像把徐悲鸿心里的那份沉寂给打破了。

徐悲鸿抬起头来，眼里闪过一丝诧异。他心里明白，打今儿起，自己的生活就跟以前不一样。而这个孩子，他的儿子，说不定就是改变一切的关键所在。

命运的安排，初次相遇。

1895年的一个春天的午后，徐悲鸿家里到处弥漫着浓厚的文化气息。徐悲鸿家的书房里，书架上各种书籍满满当当的，墙上还挂着好几幅好看的国画，这些可都是徐悲鸿父亲的私人珍藏。

徐悲鸿这孩子可活泼好动，他的眼睛里满满都是对这个世界的好奇劲儿。那天，他拿着自己画的一幅荷花图，就跑到他父亲跟前儿去了。

“父亲，您看这幅画好不好？”小徐悲鸿奶声奶气地问着，眼睛里满是期待。

父亲抬起头来，把手里的书本放下，很认真地瞧了瞧那幅画。他瞧见的可不只是一幅小孩子乱涂乱画的东西，而是天赋开始冒头。

“棒极了，你的天赋都超过我了。”父亲温和地回应着，眼里全是赞赏。

“真的？我能画得更棒！”徐悲鸿激动得蹦了起来，脸上满是孩子般纯真的喜悦。

“没错，不过你得知道，画画可不只是技巧，更代表着心灵的表达。”父亲接着教导说。

徐悲鸿听得特别认真，他虽然年纪还小，可心里已经满是对艺术无尽的向往。

之后的日子，徐悲鸿跟着父亲学了更多绘画技巧。他们一块儿赏析古代名家画作，学笔墨咋用，探讨艺术的真意。这一段时光，成了徐悲鸿一辈子的珍贵回忆。

“艺术可不只是模仿，更得创新。”父亲的这话，牢牢地刻在了徐悲鸿的心中。

徐悲鸿的绘画才能就在这样的家庭环境里得到了充足的培育与发展。他的童年满是画笔和色彩，父爱与梦想也不断滋养着他。这所有的一切，都给日后他成为伟大艺术家打下了牢固的根基。

陷入不想要的婚姻。

1912年的时候，徐悲鸿已经长成一个对绘画和文学满是热情的年轻人了。他的才能不光在画布上能体现出来，还跟他对文学的深刻理解融合到了一起。每当天一黑下来，他就会一头扎进自己的艺术天地里，笔下生动地表现出他对生活的理解，还有情感的抒发。

可是，就在他一门心思扑在艺术创作的这一年，突然有一封家书打破了他的平静。家书带来了他父亲生病的坏消息，徐悲鸿赶忙就往家赶。

一回到家，他就瞅见病床上的父亲瘦得不成样子了。他紧紧攥住父亲的手，眼里全是忧虑。

“你，早点成家吧。你的妻子，我都已经给你选好。”病床上的父亲有气无力地说道，话语里满是无奈与关切。

“可是我……”徐悲鸿话到嘴边又咽下了。他心里矛盾得很，一边是对艺术那股子执着劲儿，一边是对父亲的孝顺。

悲鸿，这都是为你着想，也是为了咱家族能一直延续下去。”父亲咳了几下，声音愈发虚弱了。

“我明白，可我的艺术……”徐悲鸿皱着眉头，内心的纠结都明明白白地写在脸上。

艺术挺重要的，家庭也一样重要。你得有个能懂你、支持你的另一半。”父亲的眼神里满是深深的期待。

徐悲鸿沉默了片刻，他心里明白，在那个时候，个人的想法常常得向家族和社会的压力低头。他再次看向父亲，父亲的眼眸，曾经满是智慧和力量，可现在却看起来无比虚弱。

“行吧，爸，我会听您的。”徐悲鸿最后小声地说，话语里满是无奈。

这封家书还有那番对话，不但让徐悲鸿的生活轨迹变了样，还使他的内心有了细微的改变。他对生活和艺术之间那种复杂又微妙的关系理解得更深刻了，这种体会后来也完完全全融入到他的艺术创作里去了。

《婚姻的裂痕》

在徐悲鸿的心底，这被安排的婚姻就像块沉甸甸的大石头，压得他都快透不过气来了。他的艺术之路才刚开始，就不得不去应对这样的生活变化。每到夜深人静的时候，他就会一个人坐在书房里，望着窗外的星空。

“为啥我就得听任这种命运的摆布？”徐悲鸿在心里暗自叹气。他心里满是对未来的迷惘，对当下的状况也满是怨愤。

在这段有名无实的婚姻里，徐氏是个善良又勤劳的女人，她努力维持着家里的日常。她每天早上起来给徐悲鸿做早餐，可常常只能看到他匆匆离开的背影。

“悲鸿，吃早餐。”徐氏温柔地喊道。

徐悲鸿赶忙回了一声：“我不饿，先撤了。”

徐氏每天都要面对这种冷漠和漠视，她的心也因此变得越来越沉重。她想跟徐悲鸿沟通，可每次都被拒绝。

“咱们能唠唠不？”徐氏有一回试着开了口。

“我正忙着，没功夫。”徐悲鸿的声音里满是疏离。

徐氏一声不吭地收拾桌子，眼中有无奈的泪花在闪。她心里明白，丈夫满心都是艺术，自己，只是被命运选定的一个小配角罢了。

日子一天天过去，徐悲鸿满心满脑都被艺术占满了，对徐氏的关怀和理解却越来越淡薄。他每次一头扎进画布和颜料里的时候，都是在漠视对徐氏的感情。

“也许，这就是我的命吧。”徐氏心里没劲儿地想着，她的眼神里满是深深的失落。

徐悲鸿生长在这样的家庭环境里，艺术上他一直在进步，可个人生活却满是裂痕。对他而言，这段婚姻是责任与负担；对徐氏来说，这是无尽的等待和失落。这所有的一切，都默默影响着徐悲鸿的内心和他的艺术创作。

父子间的隔阂

在徐悲鸿和徐氏的家庭里，徐劫生一出生，气氛就变得更复杂了。徐悲鸿给儿子取名“劫生”，这名字里藏着他对命运的无奈和抗拒。徐氏不喜欢这个名儿，可也没办法改变。

“这名字，实在是太不吉利。”徐氏小声嘀咕着，眼里满是担忧与无奈。

徐劫生慢慢长大，渐渐对绘画有了兴趣，还展现出了绘画天赋，这好像是他和父亲之间仅有的联系。徐劫生老是在家中的角落画画，他画出来的作品满是童真与想象。

有一天，他兴冲冲地拿着自己画的一幅作品，跑到徐悲鸿跟前说：“父亲，您看我画的画！”他的眼中满是希望，特别渴望得到认可。

“父亲，你喜不喜欢我的画？”小劫生追问着，声音里透着点期待。

徐悲鸿回头淡淡地说了句“画得不错”，语调里没多少感情。

徐劫生就站在那儿，画笔被他紧紧握在手里，迷茫和失落开始在他眼神里闪烁。他渐渐明白，自己和父亲虽然都热爱绘画，可他俩之间好像有一道怎么也跨不过去的沟。

“儿子，你画得可真美，妈妈特别喜欢。”徐氏温柔地抚慰着儿子。

在旁人眼里，这个家就像文化的肥沃土壤，可对徐劫生来讲，这儿就是情感的不毛之地。他小时候，父亲很冷漠，母亲很无奈，这样的家庭氛围对他的成长和内心影响可大了。

在感情这条路上很迷茫。

1913年，一个偶然的机会，徐悲鸿碰到了蒋棠珍。蒋棠珍，长得特别漂亮，文化素养和艺术修养还特别深厚。徐悲鸿在蒋棠珍这儿，找到了那种好久都没感受到的灵魂共鸣，这让他心里可激动了。

在讨论艺术和文学的时候，两人的距离慢慢拉近了。徐悲鸿发觉蒋棠珍能懂自己的艺术追求，这种感觉在他的婚姻里可从没出现过。他们一块儿穿梭于艺术馆和书店之间，还交流着对艺术和生活的看法。

有那么一个月光洒遍大地的夜晚，徐悲鸿忍不住对蒋棠珍诉说自己的爱意：“蒋棠珍，为了你，我啥都能舍弃。”他的眼神里满是坚定与热忱。

“徐悲鸿，我也一样。”蒋棠珍的眼里泪光闪闪，徐悲鸿的真挚深深地打动了她。

可在那个时候，徐悲鸿已经有老婆了。这种不被当时社会接受的爱情，肯定是满是艰难和挑战的。他们之间的感情尽管很深厚，但也面临着来自社会的重重阻力和道德的种种束缚。

“咱们的爱情，能有个出路不？”蒋棠珍满脸忧愁地问道。

“我不清楚，可我晓得我不能失去你。”徐悲鸿这样回答，话语里满是无奈与坚定。

徐悲鸿从这段感情里得到了很大的精神支撑，可与此同时，也被矛盾和痛苦深深纠缠着。他在家庭责任与个人感情中间纠结挣扎，这种内心的纠结对他的生活和艺术创作影响可大了。

“咱们只能在梦里相见，这是命中注定的。”徐悲鸿有一回无奈地讲道。

蒋棠珍紧紧地、默默地握住徐悲鸿的手，眼睛里满是深深的爱意与不舍。他们的爱情就像徐悲鸿的画似的，好看却又哀愁满满。这份感情是徐悲鸿心里永远的伤痛，也是他艺术创作里必不可少的一部分。