1

今天是我女儿结婚的日子，全村都在欢庆。

我在后院撞破了头、抓断了指甲，也没能成功拦下我女儿，眼睁睁看着她走向和我一样的悲剧。

2

2001年那会，我刚从学校毕业，准备回当地的医院实习。

和父母告别前，我们下了一次馆子，吃了我从出生到现在为止最丰盛的一餐。

二两黄酒下肚，我到了一个陌生的地方。

从此，我从未来的周医生变成了王海清他媳妇。

最开始的一个月是他们口中教新妇做事的时间。

谩骂、毒打，一切践踏人的事在这都是默许的，甚至在村头一些婆子眼中，“教育”出一个好媳妇，脸上才沾光。

那段时间，我一闭上眼就是我婆婆拿着棍子朝我走来。

被惊醒的同时，才是我真正噩梦的开端。

铁棍或是些别的什么东西会真正落在我身上，而我的哭喊，只会换来更加残忍的惩罚。

事情发生转机是在四个月后，我婆婆没再打过我，除了洗衣烧饭，也没再让我干过重活。

我知道他们的目的达到了，我的身体里正孕育了另一个生命。

最开始的时候我也跑过，设法摆脱了那条恶犬，最远的时候甚至跑到看不见村落的地方。

可我依旧被抓了，两条腿怎么跑得过三个轮子呢。

我婆婆又挥起她的棍子，估计是顾忌着我的肚子，她没敢下死手。

再后来，我屋子里来了个女人。

我叫她张姐，是我在村里为数不多能说得上话的人。

她也是「嫁」过来的。

「你跑什么？」

我愣了愣，想不明白她为什么要问这个问题。

「我不该跑吗？我能听懂这的话，这肯定离我家不远，姐，你帮帮我，我想回家。」

张姐有些怜悯的看着我，踌躇了很久才开口。

「你知道你是怎么来的吗？你离开这，能去哪？」

我心底其实隐隐约约早就知道事情的原委了，只是我不想承认。

听她这么一说，我当场掀了板凳，赶她出门。

她只是很平静的看着我，眼里无悲无喜，像是在叙述在平常不过的小事。

「我们早就没有家了，不是吗？」

3

我仗着自己大着肚子，闹过几次。

有一次情绪上了头，推翻了婆婆，被王海清一巴掌扇倒在地，醒来就在医院的床上。

「醒了？」

张姐在我一旁磕瓜子，有一搭没一搭打量着我。

我眼睛一转，知道机会来了，这是医院，他们肯定没那么嚣张。

「呵，你男人让我看着你，你要是跑了，我也活不了，你试试看，在我眼皮子底下你能不能跑得了。」

我没死心，试着跑过几次，无不被她揪着头发拽了回来。

我求她一起走，什么出路都比待在这好。

甚至跪下求过她，她只是看着，眼睛像一潭死水。

我恨透了她。

几天后，我被两个医生按住手脚架上了手术台。

清醒过来，我摸向空荡荡的小腹，那里再没有人回应我。

直到过了很久，我才从张姐那知道那个害了我无辜孩子的人物。

张姐叫她神婆，那是村里地位最高的人，村里人奉她为神明，自然是她说什么就是什么。

我大闹一场打伤了婆婆，王海清请了神婆来念祝词。

临了，王海清腆着脸让神婆顺路在门外看了我的肚子。

「是女孩。」

轻飘飘三个字就定了我孩子的生死。

我不再哭闹，老老实实做着活。

王海清见我这样，也卸下了防备。

我的活动空间由狭小的屋子到了门前，后来甚至放我到村上走动。

村里人都说王海清会看媳妇，我是这么多年最安分的，纷纷来向王海清取经。

「害，这女人就不能惯着，你就该让她知道你的厉害，打一顿，她就老实了。」

众人一哄而笑。

我听着，搓了搓手上的伤疤，看着山顶神婆的屋子，笑了笑。

那里后来起了一场火，烧死了神婆，村里人跪了一整夜祈求上苍原谅，只有张姐看着我。

我知道她看见了，早在我点火的时候就看见她了。

「你不去告发我吗，告诉他们，是我杀死了神婆。」

虽是这么问了，但我心里清楚，她没拦我，现在也不会揭发我。

她平静的双眼看着我：「以前，我也有过一个孩子。」

我愣了下，相识这么久我从未听她提起过，也从未见过那孩子的身影。

我不再说话，有些同情的看了她一眼。

4

02年底，外出打工的人回来过年了。

他们陆陆续续回来，除了带来了钱、女人外，还有疾病。

这下没人管我了，王海清自顾不暇，每日去烧毁的神婆庙祈祷，一跪就是好几天。

家里丢给了我。

那日婆婆病得厉害，在床上嚷嚷着：「小贱蹄子，给老娘端水来。」

我在她这学了规矩，知道要好好侍奉公婆，做牛做马。

于是我烧了一锅开水，请她喝了个够。

这下，即便她下了地狱、上了天堂，也记得今天这滚水的滋味。

临走前，我忍不住偷偷去看了眼张姐。

她被扔在院里的柴堆旁干着粗活，大口喘着粗气，脚下是红点斑驳。

我知道她也得了那怪病，快不行了。

她似乎察觉我在看她，转身对我笑了笑，朝我挥了挥手。

「该走喽，该上路喽。」

她喃喃自语，像是在催促我离开，又像是在讲给自己。

我浑浑噩噩走了很久，饿了就塞点干馍，渴了就喝点水，直到一天夜里远处出现了光亮。

我看着眼前熟悉的景色，觉得上天在和我开玩笑。

这是离我家不远地方，小时候甚至带弟弟偷偷跑来玩过，只是就是这样一个地方，毁掉了我最好的时光。

我顺着记忆里的路往回走，明明快到家门口，我却顿住了脚步。

这些吸着我的血存活下来的人，或有那么一丝的愧疚之心吗。

即使到了如今，我仍保有期待，或许他们只是太困难了呢。

没多久我爸我妈从门里出来，我躲在了草垛后。

像是心有灵犀一样，我妈回头看了一眼，许久才不可置信的瞪大了眼。

又是夜里，她偷偷跑了出来。

「妈对不起你，但你知道你弟也到成家的年龄了。」

「爸妈供了你这么多年，连你偷拿钱跑去上学也不再计较了。」

「这是妈攒的钱，你拿上赶紧走吧，别回来了，你爸他，你爸要知道你回来了，诶……」

她走了，我死死握着她给我的几张小票，看着她进了门，落了锁。

我这才理解张姐说的「我早就没有家了」。

明明都是你们的孩子，凭什么这样对我！

好在，临乡拉来了几个病患，医院忙的不可开交，我也趁着这个机会在医院混了个活。

我手脚勤快，要价又少，一来二去算是勉强解决了吃住问题。

新来的小医生见我可怜，平日里没少帮我，直到我看了他写在我本子后酸溜溜的话，我才晓得他的心思。

我怎么可能不动心。

但这医生从城里来的，前途光明，我不过是一个……

我心知自己配不上他，只能装作不见。

他像是我在学校里认识的男孩那样，热情又真挚，几乎要击溃我的防线，好几次我都忍不住答应他。

时间没给我考虑和后悔的时间。

天热了，病情悄无声息的退去，我迎来的第一批客人就是我爸妈。

在医院门口看见他们的一瞬间，我的心里就响起了警报。

我爸扯着我妈的头发将她拖进医院，口口声声说道，要把她和我这个赔钱货一起卖了。

我躲在了墙背后，捂住嘴，大气都不敢出，看着他们从我身前经过。

我看见了我妈脸上青紫色的伤，心底一疼。

等他们走后，我头也不回的冲出了医院，我跑了很久，停下来才发现脸上的泪早已风干了。

我跟上了去南方的车队。

临走前几天，我在街头远远看见了那个小医生在到处贴我的照片，我隔着人群细细描摹他的身影，道了声再见。

5

幸得上天垂怜，我跟上了发财的最后一波浪潮。

借着车队老大的光环，在当地做起了小本买卖，一来二去竟也挣了些小钱。

有了金钱的滋养，我感觉我整个人又像是重新活了起来，走路都轻快了。

人有了钱，就会向前看，过去的那些事也渐渐被我抛到脑后，不再刻意去想了。

我年轻，还有点小姿色，车队老大三番四次找着蹩脚理由来我摊子上，我心里一琢磨也慢慢明白了他的意思。

人在外地，没个依靠心里总不踏实，我私下偷偷问了车队其他人，知道这车队老大是个体贴人的主，心里有了底。

没过多久我们就私底下定了关系，只等到年底跟他回家，把事情过了。

他确实像车队其他人说的那样，人老实憨厚，这么些年要不是因为脸上那条疤看上去太吓人，也不至于这么大年纪还单着。

我从刚开始带着目的答应他，到后来确实被他的贴心打动，下定决心和他好好过日子。

而摊子上有了他的帮助，明显运作的更顺畅了，很快我们就拆了摊子，在夜市盘了个小店铺，眼见着生意越做越红火。

闲下来他也会带我出去玩，给我拍拍照，我一张张翻看那些不太清晰的照片，原来自己也能这么好看。

一来二去，我也彻底把过去的事抛在脑后，觉得往日只是大梦一场，现在的日子才是真实的。

可我没想到，上天从未眷顾过我。

我还记得那是一个雨夜，雨下的很大。

快过年了，我在家里收拾东西，他担心这两天铺子缺货，伙计又不上心，亲自去接最后一批年货。

我笑骂他就是个劳碌命，什么都得自己操心。

他挠了挠头，也没反驳，只说让我在家等他，明早我们就上火车回家。

我在家里等啊等，等到了天亮，只等回来了他冰冷的尸体。