1996年6月26日,英格兰与德国的欧洲杯半决赛已进入最后的点球决战。前6轮点球,两队出场的球员全部罚进。第7轮,英格兰中后卫索斯盖特走上了点球点。他摆好球,冷静思考,进行了超长的助跑,然后罚出一记绵软无力的点球,被德国门将科普克扑出。
正是他的这粒点球,葬送了那届被誉为“史上最华丽的英格兰队”。在之后的22年里,英格兰没有赢下任何一次世界大赛的点球大战,也没有赢下任何一场欧洲杯淘汰赛。直到当年的罪人索斯盖特拿起教鞭,他带着浑身的运气槽呼啸而来……于是,英格兰就有了这么一位神奇教练:他能力平平,但锦鲤。英格兰国家队的天选之人翻看索斯盖特的执教履历,你会发现内容异常单薄。2006年6月,索斯盖特的第一份工作是米德尔斯堡俱乐部主教练。在他接手之前,前任教练麦克拉伦先是在2004年带领米德尔斯堡在联赛杯夺冠,拿下了球队128年历史上首个冠军。之后两年又连续进入欧战区,并且在2006年带着球队在欧洲联盟杯一路杀进决赛,最终拿到了亚军。而且决赛输给的是塞维利亚,不寒碜。这样的主教练,为什么会被索斯盖特取而代之?很简单。由于麦克拉伦执教成绩过于优秀,所以被英足总挖走执教英格兰国家队去了。无奈之下,米德尔斯堡只能让球队队长、年仅35岁、当时甚至还没来得及退役的索斯盖特出任临时主帅。是的,正是因为英格兰国家队的召唤,才让索斯盖特拿到了自己人生中第一份教练工作。带队初期成绩还不坏,于是就转正了。第一年,他是天才教练。第二年,他是普通教练。第三年……他就把米德尔斯堡带降级了。由于“三年把欧洲联盟杯亚军带降级”这事儿过于光辉,导致索斯盖特在之后长达四年的时间里都赋闲在家。而这时,英足总向他抛来橄榄枝——既然你带不好成年队,就带孩子吧。2011年1月,索斯盖特被任命为英足总精英发展部负责人,带领全国从俱乐部到国家队层面的青训改革。写了一本《英格兰DNA》,后来成为全国青训教练的指导用书。也正是这段时间,让他与英足总高层建立了牢固的关系。2013年8月,索斯盖特出任英格兰U21青年队主教练。在任三年间,他带队参加的唯一大赛是2015年的U21欧锦赛。当时英格兰的阵容大概是这样的:门将是巴特兰,后卫有斯通斯、迈克尔-基恩、钱伯斯、查洛巴,中场有林加德、奇克、沃德-普劳斯、雷蒙德、汤姆-卡罗尔,前锋是哈里-凯恩、丹尼-英斯。听着人员配置还不错对吧?但在索斯盖特的率领下,那支英格兰U21在小组赛3战1胜2负最终小组垫底出局。唯一赢下的一场比赛是对阵瑞典,比分是1-0,林加德85分钟绝杀救主。原本这样的战绩也轮不到索斯盖特继续高升,然而就在他和英足总的合同即将到期的时候,好运又一次降临。2016年6月27日,英格兰在欧洲杯中爆冷被冰岛淘汰,时任主帅霍奇森黯然下课。一个月后,英格兰新主帅阿勒代斯走马上任。然而,“大山姆”上任仅仅67天就遭遇了一场钓鱼执法。在酒吧中,阿勒代斯向一个远东富商承诺自己可以协助经纪公司违规进行第三方所有权球员的转会,并且索取巨额报酬。而这个远东富商的真实身份,其实是《每日电讯报》的卧底记者……视频一出,阿勒代斯身败名裂。2016年9月28日,阿勒代斯被英足总解除职务。由于十天后就有一场欧洲杯预选赛,英足总只能把索斯盖特拉来救场,然后再去寻觅新的主帅人员。结果索斯盖特带队三场,两胜一负。英足总一看,“算了,就你了。”2016年11月30日,索斯盖特被英足总正式任命为英格兰队主教练,双方签约4年。就这样,索斯盖特带着执教俱乐部和U21的一堆垃圾战绩,摇身一变成了英格兰主帅。锦鲤体质,不断升华2018年世界杯,索斯盖特迎来了他带队的首次世界大赛。小组赛中,他们2-1战胜突尼斯,6-1战胜巴拿马,拿下两支弱旅之后0-1输给了比利时,最终以小组第二晋级。八强战,英格兰迎来重大考验。在对阵哥伦比亚的比赛中,英格兰拿出了压箱底的战术:步兵冲,炮兵轰,步兵冲完炮兵轰,炮兵轰完步兵冲。那场比赛,英格兰的阿里、斯特林、林加德都没啥用,他们就缺两个人:一个叫卡罗尔,一个叫唐宁。好不容易取得领先,又因为一系列卧草行为被哥伦比亚扳平。后来双方均无建树,在加时赛结束哨响的那一刻,莱因克尔在推特上愤愤的发了四个字母:shit!这四个字母,足以描绘出近英格兰在点球大战的悲催历史。在索斯盖特1996年罚丢那粒点球之后——1998世界杯1/8决赛,英格兰点球3-4输给了阿根廷;2004欧洲杯1/4决赛,他们点球1-3输给了葡萄牙;2006世界杯1/4决赛,他们点球1-3输给了葡萄牙;2012欧洲杯1/4决赛,他们点球2-4输给了意大利。是的,只要进点球大战,英格兰就输得毫无悬念。然而不要怕,索斯盖特在罚丢点球之后的22年里都在攒人品。于是,5个英格兰球员4个罚球爆杆,只有亨德森罚丢,最终以5-4赢下比赛。那场比赛之后,索斯盖特不仅是吉祥的象征,更是带队破除心魔的领袖。虽然那届英格兰最终倒在了半决赛,但那已经是他们1990年世界杯之后的最佳战绩。所以英足总很满意,即便索斯盖特那时候的战术已经初见“苟”态。至于“打进12球其中有9球来自定位球”什么的……害,有成绩就行。在之后的几年里,英格兰迎来人才井喷。2021年欧洲杯在英格兰国内被视为即将出成绩的一届杯赛。事实也确实如此,他们在小组赛顺利出线,进了相对舒适的半区。1/8决赛赢了战术混乱的德国,1/4决赛和半决赛的对手是实力有限的乌克兰和丹麦。于是,就这么历史性的闯入了欧洲杯决赛。决赛中,卢克-肖在1分56秒就撬开意大利人的大门。然而,我们却见证了一段史诗级的不思进取。在意大利将比分扳平之后,比赛剩下的时间索斯盖特都在做同一件事,那就是:死守,等点球大战。比赛第119分钟,索斯盖特把拉什福德和桑乔换上场,专门让他们罚点球。而为英格兰最后一个出场罚压轴点球的是19岁、职业生涯在成年队第一次罚点球的萨卡……这是多作死才能想出来的馊主意。最终,英格兰再次倒在了点球大战。在那场决赛之后,世界足坛已经开始出现“索斯盖特葬送黄金一代”的声音,但索斯盖特却从那届杯赛中总结出两个经验:A.尽量苟一个好的半区。B.尽量苟一个进球,如果苟不到,那就用板凳深度耗死时间。这两点,就是索斯盖特所有的战术。你不能不佩服他,在之后大部分比赛中他还能赢。靠的就是以上两点,以及一条坚强的命。这种命数,只有碰到比他更苟更命硬的球队才能打破——比如,2022年世界杯的法国。天生命硬,不服不行本届欧洲杯,索斯盖特带着史上身价最贵的一届英格兰卷土重来,却把他所有的战术精髓发挥到极致。牌选最大的,阵容是固定的,为了等受伤的卢克-肖一个左边后卫都没带,因为没有菲利普斯的替代品就让阿诺德硬塞进后腰……万物皆可萨卡。欧洲杯踢了五场比赛,萨卡打了三个位置。时而右边锋、时而左后卫、时而右后卫,虽然他身边和替补席上有价值14亿欧元的队友,但英格兰每场的进攻全靠萨卡vs满身大汉。至于怎么赢球,就看那些价值一亿的家伙哪个今天能站出来。然而,索斯盖特就是这样,永远战术丑陋但永远有人拯救。不到比赛结束,索斯盖特永远不知道今天要给哪个爹磕一个,外界看来是“九子夺嫡”,实际上是南门“父可敌国”。总有人问,为什么英足总还不解雇索斯盖特。其实很简单。其一,索斯盖特是一个连《太阳报》都找不出任何污点的人,这种毫无瑕疵的形象对于自诩为绅士的英格兰人非常重要。其二,索斯盖特在预选赛从来不出错,英国人向来崇尚“东西没坏就别修”。其三,自他带队之后,英格兰已经进了两次四强、一次决赛,还屡屡赢下点球大战——这不是换了个主帅啊,这是直接换了命格。所以,只要英格兰不是连小组赛都出线不了,那么南门就会一直是主帅。英足总不敢解雇他,怕坏了龙脉。于是,索斯盖特就拿着580万的年薪继续着他的执教生涯,登顶了本届欧洲杯主教练的头号薪资榜。作为对比,拿过世界杯冠军的德尚的年薪是380万,西班牙主帅德拉富恩特是125万,而罗马尼亚主帅约尔德内库斯和格鲁吉亚主帅萨尼奥尔的年薪分别只有24万和20万。是的,这就是索斯盖特。他因为英格兰要换教练得以拿起俱乐部教鞭,又因为英格兰教练爆出丑闻得以拿起国家队教鞭,一路都被说是没啥能力但总能莫名其妙完成kpi,最后还加薪加到飞起……这样的教练,我们应该骂他吗?不,我们应该膜拜他。需要事业运的朋友们,建议每天转发一次索斯盖特。然后你会发现:相比南门,以前你转发的那些,都是伪装成锦鲤的草鱼……