早年的挑战与奋斗

刘霆的生活在他13岁那年发生了剧烈的转变。在一个普通的下午，他的母亲突然感到身体极度不适，被紧急送往最近的医院。经过一系列的检查后，医生给出了诊断结果：尿毒症。

治疗尿毒症需要大量的医疗支出，包括定期的血液透析。这对于一个普通工薪家庭来说，无疑是一笔庞大的开销。刘霆的父亲不得不开始加班加点，甚至在周末也去找临时工作，以筹集更多的资金来支付医疗费用。家中原本的积蓄很快就被耗尽了，家庭的经济状况一落千丈。

在这样的压力之下，刘霆不得不迅速成长起来，承担起照顾母亲的重任。每天放学后，他不是直接回家，而是先去医院看望母亲，帮她按摩肢体，陪她说说话，试图在病痛中给予她一些安慰。回到家后，他还要帮助做家务，准备晚餐，确保家中的一切井井有条。

学习对于刘霆来说，是逃离贫困和病痛的唯一出路。每晚在完成家务和照顾母亲之后，他都会挤出时间来复习功课，准备考试。

日复一日，年复一年，刘霆的生活围绕着医院、学校和家三点一线循环。他的坚强和努力终于在高中毕业时得到了回报，2005年刘霆顺利考入浙江林学院。

学业与家庭的双重负担

刘霆的母亲因尿毒症需要长期治疗，病情不允许她离开照顾，而刘霆也无法将她留在老家独自生活。经过再三考虑，他决定带着母亲一起上大学。

在入学前，刘霆联系了学校，说明了家庭情况，得到了学院的理解和支持。他在校外租了一间简陋的小屋，方便照顾母亲。这间小屋成了刘霆的另一个课堂和责任的延续。每天清晨，他早早起床，准备好母亲的早餐，然后赶往学校上课。课程一结束，他立刻返回住处，为母亲做午餐，有时还要抽时间洗衣服、整理房间。为了节省开支，他学会了购买和储存便宜又耐放的食材，一日三餐都尽可能地自己动手。

照顾母亲的治疗成为刘霆日常生活的重要部分。在母亲的医生指导下，他学会了简单的护理技能，包括测量血压、操作电疗设备、甚至是为母亲注射药物。他一边学习这些技巧，一边记录下每个步骤和细节，确保不出差错。

尽管琐事缠身，刘霆的学业从未落下。他的书包里除了课本，还常常装着母亲需要的药物和护理工具。他白天专注于课堂，晚上等母亲休息后才开始复习。为了节省时间和精力，他经常在学校食堂买饭吃上一半，留下一半带回家给母亲。

刘霆的努力和坚持逐渐得到了同学和老师的注意。他从不主动谈起自己的家庭情况，但细心的同学发现他总是在课程结束后急匆匆离开，从不参与课外活动。经过了解，大家知道了他背后的故事。学校发动学生组织募捐，为他和母亲提供更多支持。

社会的关注与援助

刘霆的故事通过媒体报道后，在社会上引起了巨大的反响。很多人通过报纸、电视和网络了解到他的情况，被他对母亲的无私付出深深打动。很快，一些热心人士和公益组织主动联系了刘霆，表达了他们的关心和支持。有的送来了日用品，有的捐赠了生活费用。

当社会得知刘霆的母亲需要进行肾移植手术时，更多的人站了出来，开始为他筹集手术费用。一些慈善基金会主动联系他，为他提供医疗费用援助。学校里的师生也组织了募捐活动，短短几天时间，募捐箱里就装满了师生们的爱心款。甚至有不少不相识的人在网上留言，表示愿意捐款或者提供其他帮助。

复旦大学附属中山医院得知了这个故事后，第一时间联系了刘霆，为他的母亲安排了术前检查和治疗计划。医院的医生们耐心地与刘霆沟通病情，制定详细的手术方案，还专门成立了一个团队，随时跟进母亲的病情变化。在治疗期间，刘霆每天都会带着母亲往返医院，无论风雨，他总是准时出现。

肾移植手术需要找到合适的肾源，这对很多患者来说是一个漫长而艰难的过程。幸运的是，社会各界的关注和医疗资源的整合大大缩短了等待的时间。

随着筹款和手术准备的逐步推进，刘霆也开始思考如何感恩社会对他的帮助。母亲的手术费用大部分都来自社会捐助，当得知最终手术费用少于预计时，他决定将剩余的款项捐赠出来，以帮助更多像他一样需要帮助的人。他和学校商量后，在浙江林学院设立了一个“爱心奖励基金”，专门用来资助那些家境贫困却充满爱心和感恩的学生。

变性与新生

2013年底，刘霆在一次医学诊断中被医生确诊为异性癖。医生建议他以女性的方式生活。经过多方联系，他与广州美莱国际专家部取得了合作，这家机构汇聚了中韩两国的整形权威团队。手术方案由中方和韩方专家共同制定，力求在安全和效果之间取得平衡。在手术前的数月间，刘霆需要进行身体调整，包括服用激素药物和接受一系列术前检查。他的身体状况受到密切监控，医疗团队定期与他沟通，确保每一个环节都按计划进行。

2014年8月14日，刘霆在广州召开了一场备受瞩目的新闻发布会。作为全国道德模范的他，因为变性决定站上了聚光灯下。

些特意从外地赶来的媒体记者早早就占据了位置，焦点全都集中在台上那位年轻人身上。现场的氛围既有些紧张，也充满期待。当天的一个特别环节，是韩国著名的变性人河莉秀的到场支持。作为亚洲范围内最知名的变性女性之一，河莉秀特地来到现场为刘霆打气，显得格外有分量。

河莉秀带来了两件精美的礼物：一双镶满水钻的高跟鞋和一套白色婚纱。当礼物呈上舞台时，现场的观众纷纷报以掌声。刘霆面对这些善意的支持，始终保持着从容的姿态，用清晰的语句向大家表达了自己的感激之情。

发布会上，刘霆详细讲述了自己从小到大的成长经历，尤其是作为一个背母求学的孝子所经历的挣扎。他坦诚地提到了孝道与自我之间的矛盾，以及他最终如何选择走上这条路。

发布会还公开了刘霆即将接受的变性手术计划。这一复杂的手术方案由广州美莱国际专家部牵头，团队由中方和韩方顶级专家组成，包括南方医科大学和韩国延世大学的整形外科权威。专家团队的目标是为刘霆量身打造一个系统、全面且安全的手术方案。这项手术涉及到高精尖的技术，是整形外科领域中最具挑战性的项目之一。

2015年6月，手术完成后的刘霆正式更名为刘婷，并拿到了新的身份证。身份证上的性别一栏由“男”改为“女”，身份证的有效期从2015年4月22日开始。

面对困境的勇气与坚持

2016年1月19日，刘婷的名字再次出现在公众的视野中。这一天，她从联合国妇女署手中接过了“2015女性传媒大奖女性榜样奖”。作为一名变性女性，她的获奖引发了广泛关注。

几天后的1月21日，她的自传《我本佳人》首发式在广州举行。这本书详细记录了她从刘霆到刘婷的心路历程，包括那些难以忘怀的家庭故事、手术的过程以及社会对她的反应。活动现场有不少读者慕名前来，有人手捧鲜花，也有人带着疑问和好奇。刘婷从容地站在台上，用朴实的话语讲述了这本书的创作过程。

到了2018年，刘婷的生活发生了新的变化。她和母亲决定搬离广州，回到浙江临安，这片故土曾是她成长的地方。媒体的关注渐渐减少，城市的喧嚣被临安的宁静所取代。搬回老家后，她与母亲过上了相对平静的生活。

生活的平静之下，刘婷的情感困境逐渐显现。她再次出现在媒体报道中，讲述了自己无法找到爱情的难题。她发现，每当与男性建立起初步的关系，对方在得知她的变性经历后，都会选择疏远或避开。

尽管如此，她依然保持着微博的更新，记录自己的日常点滴。她会分享自己尝试烹饪的一道菜，或者一件新买的衣服，偶尔也会发几张临安风景的照片。她的微博虽然没有了过去的高热度，但还是吸引了一些关注者，有人给她留言，鼓励她继续努力，也有人默默点赞，表达对她的支持。

随着时间的推移，刘婷的生活越来越像一个普通人。尽管她始终未能如愿找到爱情，但她没有停止对生活的热爱和追求。

参考资料：[1]郑贤跑.从“刘霆背母求学”探析当代青年应具备的四种素质[J].中国青年研究,2008(3):89-91