我叫张桂兰，今年55岁。
人生走到这个岁数，经历过许许多多事儿。
初中没毕业，因为家里穷，我早早地嫁人。
后来丈夫因病去世，家里就只剩下我和儿子。
儿子大学毕业后去了外地工作，成家立业，每几年来看我一次。
而我，年轻时在城里的饭店做服务员，饭店倒闭后四处打零工。
年纪大了，身体也不如从前了，现在只能在家接点手工活，勉强维持生活。
母亲今年80岁了，一直住在老家。
父亲早逝，她一个人把我和弟弟拉扯大。
弟弟比我小七岁，从小聪明伶俐，学习好，母亲把所有的希望都寄托在他身上。
最后他考上了大学，在大城市工作，买了房，成了家。
母亲一直拿他当骄傲，说起我弟弟，不知道多自豪：“我儿子是城里人了，工作好，能赚钱，日子过得好着呢！”
母亲生病后：两年的无尽辛劳可这一切在两年前突变，母亲突发脑梗，半身不遂，生活完全无法自理。
得知消息后，我立刻回老家，把母亲送到医院抢救。
弟弟赶回来待了两天，丢下几千块钱就走了，说工作忙，抽不开身。
从那以后，母亲的全部照料全落在我头上。
我想着等母亲身体恢复一些，再和弟弟商量，让他也分担点照顾责任。
可他说工作忙，家里孩子小，实在顾不上。
母亲也总是护着弟弟：“你弟弟在外面不容易，他要养家，你就在家陪着娘吧，娘也没几年活头了。”
照顾一个瘫痪的老人并不是件容易的事。
这两年，我几乎没睡过一个安稳觉，每天要给母亲擦身、翻身、喂饭、洗衣服，处理她的大小便，母亲的脾气越来越暴躁，时常嫌我做的不够好，对我发脾气。
我虽心里委屈，却也没抱怨，只想着尽好女儿的责任。
弟弟的回归：惊喜与遗嘱一天，弟弟说要回来，我心里并没有多少波澜。
他两年前承诺的“回来”，早被各种理由推脱了。
母亲却像个孩子，满心欢喜，早早让我去买菜，特意换上最好的衣服，嘴里不停念叨：“我儿子终于回来看我了。”
弟弟带着妻子和孩子一进门，母亲激动得直掉眼泪，拉着弟弟的手不放，完全忘了我这两年是怎么熬过来的。
弟弟脸上有些愧疚，拍拍母亲的手说：“妈，辛苦你了，姐也辛苦了。”
这句话让我苦笑——两年辛苦，就换来一句“姐也辛苦了”？
但我还是没说什么，转身去厨房忙活，给他们做饭。
饭桌上，母亲不停地给弟弟夹菜，满眼疼爱地看着他，仿佛面前坐着的是那个需要她照顾的小男孩，而不是一个成家立业的中年男人。
弟弟吃了几口饭，突然放下筷子，说：妈，我这次回来，是有事要和你商量。
母亲满脸期待：“什么事？你说，妈听着呢。”
弟弟清了清嗓子：“妈，我想把你接到城里住。家里虽然不大，但还是能腾出个房间给你住。
你年纪大了，身体不好，在老家不方便，还是到城里去吧，我可以给你请护工。”
母亲脸上顿时浮现出欣喜的神色：“真的？你愿意让我去你家住？”
弟弟认真地点点头：“当然是真的，妈，你是我亲妈，我不照顾你谁照顾你？”
母亲高兴得快要掉眼泪，连声说：“好，好，我去！”然后她转头看着我：“桂兰啊，你这些年辛苦了，妈也知道你不容易。以后就不用再操心我了，你也该歇歇了。”
我愣了一下，心里有些发冷。
她是真的一点也不在乎我吗？
这两年我日夜照顾，端屎端尿，受尽她的脾气，如今弟弟一句话，她就要跟他走？
我还是忍住心里的不满，勉强扯出一个笑容：“妈，您高兴就好。”
弟弟拿出一份文件递给母亲：“妈，这是遗嘱，您签个字吧。”
母亲愣住，颤抖着翻开，看了几眼，脸色变得复杂。
我伸头看了一眼，也愣住了——遗嘱上写着，母亲百年之后，老家的房子归弟弟所有。
我顿时明白了一切，弟弟这次回来，不仅仅是来看母亲，而是要尽一切收入囊中。
他要带走母亲，这样母亲的房子就自然归他了。
我心里有几分讽刺，这两年，他没管过母亲的死活，现在倒是想得周全。
母亲手在颤抖，看了我一眼，似乎有些犹豫。
我心里涌上了一股悲哀——她知道这样对我是有亏欠的。
但她终究放不下她最疼爱的儿子。
我站起来，拿出母亲的存折、房子钥匙，放到桌子上：“妈，既然弟弟要照顾您，那这些东西我也该还给您了。”
母亲嘴唇颤抖，眼里似有泪光。
她张了张嘴，最终什么都没说。
弟弟松了口气，接过钥匙和存折，脸上露出满意的笑容，拍拍我的肩：“姐，你放心，妈跟着我，不会受苦的。”
我点点头，进房间，默默收拾好行李。
母亲瘫痪后，我搬回老家照顾她，如今她跟弟弟走了，我没必要再留在这里。
当我拖着行李箱走出家门，母亲终于忍不住叫住我：“桂兰……”
我停下脚步，回头看她。
她眼里满是复杂的情绪，有愧疚，有不舍。
我笑了一下：“妈，您跟着弟弟，好好过日子吧。我也该过自己的日子了。”
然后，我毫不犹豫地转身离开。
走在回县城的路上，我心里前所未有的轻松。
多年活得太累，总为别人想，从未为自己。
这次，母亲有人照顾，房子归了弟弟，我终于能放下这一切，过自己的生活了。
或许，这对我来说，未尝不是一件好事。
母亲和弟弟有他们的选择，而我也有权重新规划自己的人生。
这些年来，我的付出没有被重视，但我知道，自己总算做了该做的事。
现在，我可以为自己而活，终于有了新的起点。
