在公元2025年,农历春节即将来临之际,一天晚上,远在天之涯,海之角的三亚定居、工作、生活的我,休息时候,习惯打开手机微信,看到网友发来一组海渊老街的视频,我看到这既熟悉,又陌生的故乡海渊老街,让我这已是耄耋之年的白发老翁,原本平静的心,骤然泛起一波又一波涟漪,久久不能平静。我已于上世纪六十年代初,因为参加工作,已离开故乡海渊,算来已有61年了!故乡的人文风情,至亲挚友的音容笑脸,虽已历经半个多世纪岁月风雨洗刷,依然十分清晰地,一幕幕在我的脑海里反复出现,夜不能眠。我思考再三,决定拿起已荒废多年的秃笔,写一写我难以忘怀的故乡老街情。
邹才干 祥云拥山花 宁明花山岩画,2016年被联合国列入世界文化遗产
时光回到七十多年前,在新中国成立前夕。当时的海渊,是名叫思乐县的县城,是县政府的所在地。所谓海渊老街,真正的名字叫正街。这条正街,是当时海渊城的商贸中心,是最繁华,最热闹的一条街了。海渊最有钱人家建造最大的洋楼建筑,就坐落在正街的街头。我家就住在离洋楼不远的地方。当我长大到七、八岁,上小学读书之后,因出于对这座漂亮的洋楼好奇心驱使之下,放学后,经常约上几个要好的邻里同学,一起跑到洋楼房前屋后转悠、窥视、玩耍。当时对于这座洋楼、以及住在里面富甲一方的有钱人,虽比不上十里洋场的上海滩,但在我们这穷乡僻壤的边陲小城,平民百姓眼里,简直富得不可想象!
明江花山岩画十里图 2016年专门为花山岩画申遗成功而作,在申遗成功庆祝活动大会上捐赠崇左市宁明文管所
要说起故乡老街,不得不先说海渊洋楼。这座位于明江河畔海渊正街街头的白色洋楼,建于1920年。这楼是绿林出身,有钱有势,当地人称林督办的主人,从越南请法国人设计修建的法式洋楼。占地约十亩,方形建筑,前后两座。前座楼两层,后楼三层。每层楼四周均有围栏的阳台相连。前后两座之间有大天井隔开。天井上空有天桥将前后两座楼的每一层连接起来。整座洋楼每一层的墙,及四周门窗,全是精美的欧式浮雕图案。视野开阔,富丽堂皇!置身其间,真以为自己身处欧洲法国。除了这一座洋楼外,还有在洋楼后东侧河滩上,用砖柱及木材,围了大片土地种植荔枝、龙眼、柑桔及花卉,供食用与观赏的花果园。一条清澈河水从东边的上思县境内十万大山深处起源。往西蜿蜒曲折百余公里流入海渊境内,从海渊城边而去。站在这河对岸,回望海渊街,这座白色洋楼,如鹤立鸡群般,傲立在海渊正街头,与一片灰暗陈旧低矮的房屋相比,格外耀眼!
这座人称林督办的洋楼主人,其真名叫林俊廷,今广西防城人,绿林出身。是清末民初,广西军界政界高官中,一位颇有权势人物(见文章末附后林俊廷简介)。因1923年底曾在广东西南部任过钦廉八属军务督办之职。因此,海渊人皆称林俊廷为林督办。林俊廷去世后,这座洋楼由他的第四儿子,人称林四少爷继居。海渊临解放时,听传说林家人全都去了香港。海渊解放后,这座空楼,收归当地政府作为办公之用。
邹才干 明江花山岩画十里图(局部)
有意思的是,海渊洋楼主人林俊廷当年功成名就后,按他的地位身份,建私家豪宅,不选择政治、经济、文化比海渊发达得多,拥有二三十条街巷,素有小香港之称的龙州城,以及他的家乡防城港,却选择只有三条小街,无论政治经济文化都落后的海渊小城。他是为远离闹市喧哗,求僻静乡野隐居?不得而知。再一个有意思的是,一般情况下,作为没留过洋的土豪劣坤、达官显贵,因从小就接受中华传统文化熏陶,若要大兴土木修建自家豪宅,都选择传统中式古典建筑。如陆荣廷在他的故乡武鸣,建的明秀园,便是地道的中式古典园林。而林俊廷却选择了欧洲法式洋楼,是崇洋么?也不知所然。甭管怎么说,作为近代广西南部有一定影响的知名人物,选择名不见经传的,偏僻海渊小城定居,对海渊平民百姓而言,无论是正面的负面的影响,他的故事,还是值得一提的。记得我开始对身边事物,有所认知与思考时,这林督办已不在人世。洋楼的主人,已是林俊廷的第四个儿子,人称林四少爷。那时候我已上小学读书,我对住在洋楼里的林四少爷这大户人家,总的印象是:很阔气,很有钱。吃喝玩乐出手大方。却从没见林家人做什么生意,不知道这大家庭花的钱是从哪里来?这林家大洋楼里面几乎天天都是高朋满座。迎来送往的,都是不富即贵,有头有脸的人。最让我印象深刻的是,有一次看到林家出门远行的情景:那是天气晴朗的一个上午,我有事路过洋楼,看到大门敞开,林家男女老幼,约二十多人,陆陆续续从屋内,往有车马等候的大门口走出来。这群人里有西装革履,准备骑马的公子、大爷,也有穿中式唐装,脚扎绑带,身配短枪的跑腿马仔。女的穿金戴银,珠光宝气,身材高挑,身着鲜艳旗袍,脚穿高跟皮鞋。在打着花阳伞的几个侍女簇拥下,坐上欧式人力拉车,富丽端庄,好不华贵风雅!最后一位出来的是林四少爷。在几个马仔左右陪伴下,从洋楼里缓步走出来。我看清楚了,这位在海渊街男女老少皆知的林四少爷,身高一米七几,五十岁左右,体型清瘦,深眼窝,高鼻梁。头戴高帽,手持着一根手杖。从现在看,有点像蒋介石的样子。他走到人群中央,环视一下四周,大手一挥,骑上马夫牵来的皮毛光滑红亮,体型高大健硕的大红马。在前面开路的马仔开道下,沿着西去的街道缓缓而行。林家这二十来人的出行队伍就这样在我的视线里渐渐远去。林家这一次全家远行,我见过有点像电影里皇家贵族出行的样子。这派头在海渊小街太扎眼,太突出了!老爸有钱儿享福。福兮?祸兮?事隔不到一年,在解放战争隆隆炮声中,蒋家王朝覆灭,新中国诞生,林家曲终人散,洋楼里的辉煌灯火,随之熄灭,已成必然!那时候的洋楼,每当夜色降临,灯火辉煌,有点像现在的夜总会,是海渊及周边一带有钱人夜生活汇集的,独一无二的地方。是海渊城一道靓丽的风景线。那时候的海渊城乡,还没有生活用电,晚上照明,主要靠油灯。说明白些是点燃煤油和植物油的灯。经济条件好的家庭,能用上小煤油灯已是不错了。贫困家庭,只能用花生油作原料点灯,甚至用点燃松树条代替煤油灯作为照明之用。在那个年代最高档的照明用灯,就属汽灯了。这灯是在用煤油做燃料基础上,装有打气筒,利用汽压喷射出的强风助燃,光的亮度比普通的油灯高达数十倍。一盏气灯亮度,相当于现在的电灯五百瓦。可吊挂空中,也可放置桌上。那时海渊小城,拥有这种高级汽灯家庭屈指可数。这其中以林家拥有最多。使用率最高也就属林家大洋楼了!每当夜幕降临,林家洋楼大门口,多盏大汽灯照的亮堂堂。盛装打扮的红男绿女,鱼贯而入。有的是走进前座二楼大厅,听歌跳舞;有的走进后楼参加打纸牌。那时候,我年幼无知,又好奇。只听说这些大爷大婶,大哥大姐之所以喜欢这个地方,因为里面很好玩。我想,这么好玩的地方,如果我也能进去看一下该多好呀!
邹才干 明江花山岩画十里图(局部)
其实林家大洋楼的白天也和晚上一样,开放人们进去玩。不一样是只开放后楼,所以进去玩的人没晚上多。我想,大概原因是白天大家忙去工作赚钱,顾不上玩了。白天能进去玩的人,应该是一些不为生计奔波劳碌的闲人,或且是能从玩中赚到钱的人了。我又想既然白天人不多,我何不尝试一下溜进去看看呢?于是约了两位要好的小伙伴,来到洋楼门外静观。当看到没人没狗守门,我们正要往前冲时,突然不知从哪里窜出来,那两条抬头比我还高又壮大凶猛洋狗,摆着一副要向我们扑过来的架势,虎视眈眈的盯着我们,把我们吓坏了,立即拔腿转身往后就跑!这一次行动彻底失败!我仍心存不甘。过了不久,终于机会来了!我平时不怎么爱打纸牌的表姐,可能最近发些小财吧?突然叫上我一起跟她去洋楼里面玩,我高兴极了!当我随着表姐快走到洋楼大门时,看到那两条大洋狗出现了,我紧拉着表姐的手,紧紧贴在她的身后,胆战心惊地跟着表姐一步步往前走。快到大门口,此时我看到,看门的两个人对我们一个微笑,点一下头,两条洋狗也向我们走过来了,却没有对我们张牙舞爪,而是向我们低下头,摇摇尾巴,表示欢迎我们进去。我紧张害怕的心,终于松弛下来。紧跟表姐进入大门,直往后座大楼第三层活动大厅走进去。这是一间四百平米大厅,西洋式豪华装修,虽是大白天,仍然点燃吊在天花板上六盏大汽灯,照得整个大厅,像户外一样光亮。这大厅里摆放有圆的、方的桌子总共近约二十多张。最多可容纳约两百多人同时打玩纸牌,那天来客不多,只有约接近一百多人。有的坐在小桌,也有坐可容十个八个人的大圆桌。玩什么、怎么玩我就不知道了。还有一些不参加玩的看客,以及端茶送水送食物的,忙忙碌碌的男女服务员。这里也有小孩玩的小地方!我和几个素不相识的,年龄大小差不多的陌生小朋友,大家一见如故,互通姓名后,很快成了要好伙伴,并高高兴兴地玩在一起。有两头翘起来,人骑中间,摇摇晃晃的小木马。玩小皮球和小汽车等等。喝从来没见过的罐装洋牛奶,吃西洋饼干、糖果。还有很好吃的鸽子粥,麻雀粥,以及对虾鱿鱼海鲜粥。这些都是在海渊街没有卖,我从没见过吃过的、又香又甜、又很好吃的美食。我贪心地拼命吃呀、玩呀!乐了一下午!心满意足的,告别小伙伴,一蹦一跳地跟表姐回家。我这在洋楼里玩半天经历,可成了我在小伙伴们面前,炫耀的资本!让他们一个个对我羡慕不已!
邹才干 那边飞来山歌声
每当到了一年一度的春节,海渊也和各地一样,也有几支舞狮表演队。从大年初一开始舞狮,到正月十五元宵节为止。走街串村表演,或挨家挨户上门拜年。按海渊地方习俗,凡是舞狮队来到每家门拜年,受拜之后,这一家主人必须回送一个里面装有钱的小红包。给多少客随主便。家境好多给一些,差一点的家庭,给少一点。实在太穷,掏不出钱,给一杯白米也行。总之不能什么都不给。到富豪人家拜年呢?那红包不但大,而且装的钱也多,甚至里面还装有沉甸甸的光洋。一支舞狮队若拿到这么大的红包,这一年那就是发财了!既然大户人家给的红包含金量这么重,是不是所有的舞狮队,都争先恐后地上富豪人家去拜年呢?那可不是。恰恰相反,去之甚少!什么原因呢?就是惧怕扛不住,受拜的富豪人家那个炮火攻舞狮这一关!什么是炮火攻舞狮?且听我慢慢道来。炮火攻舞狮,就是多人手拿着大鞭炮,将舞狮表演者团团围住,然后将鞭炮点燃,向正在舞狮表演者抛去,来自四面八方的鞭炮,顷刻间就在表演的狮头狮身上,甚至在人身上爆炸!一场硝烟弥漫,鼓声震天响,轰轰烈烈炮火攻狮表演,历经多个小时,结束下来之后,狮子头被烧坏,表演者被烧伤流血,这是不可避免的常事了。这种有别于纯粹高难度技巧舞狮表演方式,可能是从广东西南部,传入海渊的一种独特民间舞狮表演方式。可惜,可能是既烧钱,又伤人,不宜提倡。已于上世纪五十年代末以后至今,失传了!再也看不到了!言归正传。虽然绝大多数舞狮队,不敢上富豪家拜年,那么,还是有极少数,明知山有虎,偏向虎山行,胆大包天的舞狮队敢上富豪家拜年。就在海渊城临解放前,那一年春节正月初五晚上,八点钟左右,不知从何方冒出一支舞狮队,居然胆敢敲锣打鼓直冲林四少爷家洋楼来拜年了!没有真本事,哪敢上富豪门?今晚舞狮队,必有好戏看!消息传开,整个海渊城沸腾起来!人们从四面八方赶来看热闹,很快聚集近千名观众,将洋楼家门前,约有四个篮球场大的集贸市场空地,里三层,外三层地将舞狮队,团团围在中央。林家为了让观客看清表演,除增加洋楼门前汽灯照明外,还多增加几支竹筒火把,照得全场亮堂堂。我个子矮小,为让我看到表演,一米七高的父亲,让我骑到他肩上观看。
邹才干 山歌情
炮火攻舞狮表演,在看客期待的眼光,以及震天响的阵阵锣鼓声中,开场了!表演完狮子逼真的,高难度跳跃翻滚及精彩武术表演结束之后,看客们最为期待,最后一个炮火攻狮这压台戏开始了!点炮手多达十几二十人,每名点炮手配一名助手,为点炮手撕掉鞭炮外层包装后,迅速将鞭炮递给炮手,炮手将炮点燃后,又快又准的向场子中央,前后左右舞动奔腾跳跃的狮子抛过去。这些点燃引信冒火光的大鞭炮,每一个都有大拇指粗,爆炸威力强!如果在人手中爆炸,可以将手掌炸伤,或炸断一两个手指!舞狮二人既要紧扣锣鼓节奏起舞,又要躲避前后左右飞来的炮火攻击,还有更重要的是如何防范飞来的炮火伤害自己躯体。为此,这二位舞狮手除了头上戴上面具防烧外,还得在胸前背后,披掛两块用牛皮制作的护身马甲,脚下扎绑腿,穿皮鞋。舞狮尾的壮汉,将迎面飞来,喷火冒烟、即将爆炸的大鞭炮挡开、拂去!在这越演越激烈的,体力消耗极大以及充满火药味的炮声、锣鼓声的战斗中,舞狮勇士累了、渴了,甚至受伤了,马上有队员替补上,接着继续战斗!林家这边情况如何?鞭炮快烧没了,立即派人前往杂货店采购,一担又一担鞭炮,源源不断往舞狮表演场送去。几乎海渊城所有仓库存炮全卖光了!这时候的炮火攻狮表演,在新买到的鞭炮驰援下,更加惨烈的进行,看不到快要结束事态!我看到眼前原来漂亮的狮子头,已多处被炮火炸开了花,并露出大小不一的洞口。原来有五颜六色布料制作的,精美狮子身及尾巴,全被炮火烧得片布不存!只剩下一条光溜溜草绳子,从狮头链接至狮尾的舞者手中。舞狮队仅以绳代狮身狮尾巴,仍然继续表演下去!二位舞者坚持不了,替补员接上!如此这般,上下接替,换了一茬又一茬,如火如荼的炮火攻狮表演,还仍在继续进行下去!当晚这场锣鼓声、炮声,与弥漫硝烟交织一起,撼天动地!如此惨烈表演,我有生以来第一次看到。这哪里是春节拜年娱乐表演,这简直是一场你死我活的“战争”!这场“战争”,终于在凌晨二点多钟停止下来了!接下来最后一个结束节目是,林四少爷给舞狮队送红包。我以为送红包不是很简单吗?舞狮队员舞着狮子头,向捧着大红包的林家四少爷拜三个拜,然后接过主人递来的大红包就完事了。哪知道,没这么简单。这接受红包仪式艰难程度之大,超出我的想象!只见交接红包时,林四少爷在几名马仔陪同下,众目睽睽地出现在现场中。他们每个人手上空空如也,根本没有大红包!怎么回事呢?正当大家纳闷时,只见林四少爷,抬头举手往高处一指,大家眼光随之跟着所指方向一看,天空一片漆黑,啥都没看到。就在全场看客愕然目光聚焦林家四少爷脸上的一霎那,几道高强度手电筒,同时射出一道亮光,直照在从洋楼二层阳台,伸出一条长长竹竿的末端,悬挂的一个胀鼓鼓的大红包上。顷刻,爆发出一阵欢呼声!这欢呼声停下后,大家又犯愁了!我的天呀!挂竹竿上那个大红包,离地面足有三层楼高!这怎么取下来呀!这时候的舞狮队员,不但已经十分疲惫,而且最能干的主力队员,一个个伤的伤,残的残,哪有力气爬上去取下这个大个红包呢?在场观众全为他们犯愁了!这该如何是好呢?大家都屏息而待,全场鸦雀无声,一双双期待目光,直瞪舞狮队长。这时舞狮队长,似乎早有准备。面对观众,退后一步,手一扬,他身后面众队员一拥而上,抬出一根很长木桩,直立地上。众人围着木桩,同心合力,搭起五层人梯,其中一人背起那破烂狮子头,小心而艰难地,踩着队友搭的人梯,一步一摇晃地往上爬。在看客提心吊胆的目光中,终于爬上了顶头。并从背后取过狮子头,向洋楼拜了三拜,终于摘下了那胀鼓鼓,沉甸甸的大红包!安全顺利地回到鞭炮爆炸后,铺满碎纸屑的地面上。顿时,赢得观众爆发出一阵阵热烈掌声!
庆祝花山岩画文化景观申遗成功邹才干美术作品展
灯火灭,硝烟散,看客回家去了,舞狮队也走了,洋楼门前又恢复往日夜晚的宁静与安详!我默默地站在原地,注视一下,在寒夜中,空荡又冰凉的地面上,那铺满厚厚的,鞭炮爆炸后留下的,足有二尺高的,破乱不堪碎纸片,我心情十分沉重!心想,这哪是破纸片?分明是金钱啊!烧钱痛快,赚钱难!舞狮队赚这钱也太难了! 邹才干2025.2.10于三亚林俊廷(1876-1933)原名阿保,字莆田。防城(今属广西)人。绿林出身。历任清军巡防营哨官、管带、督带。1913年4月任广西巡防营第二军统领,5月任广西陆军第一师四旅旅长。1916年8月任桂林镇守使。1917年任桂军第二军总司令。1920年任桂平镇守使,被陈炯明委为粤军第三路司令。1922年夏被广西各路自治军推为广西自治军总司令,11月被北京政府授予将军府俊威将军。1923年3月任广西省长,年底任广东钦廉高雷琼崖罗阳八属军务督办。1924年所部被击败。1925年3月,自任建国联军粤桂边防军督办兼广西省长。7月所部再被新桂系黄绍竑、李宗仁部彻底击败。1933年病逝于防城海渊。