在一个微风习习的下午，朋友聚在老街上一家不起眼的小酒馆里。

随着讨论渐深，话题从谁的酒量最大，到了那些年每家饭桌上的下酒菜。

当有人提起过去的白菜蘸大酱，整个桌子的人都直喊怀念。

这个简单的菜肴，却能唤醒许多人儿时在圆桌边的小记忆。

白菜蘸大酱，看似极其朴素，却像一面镜子，映照出一个年代的记忆。

在那个物质并不丰富的年代，这道菜几乎是家家户户饭桌上的保留节目。

白菜清脆，蘸上浓郁的大酱，巧妙地激发出食材最淳朴的味道。

那时候，大葱蘸酱、白菜蘸酱，都是常见而家常的搭配。

吃的时候，大家通常是一口酱菜、一口小酒，简单而又满足。

80年代末，午餐肉绝对算得上是家庭聚餐中的高级货。

它总是在节日里或重要场合才会登上餐桌，仿佛是那个时代的美味象征。

小时候，我们会小心翼翼地打开铁盒，浓浓的肉香便立刻溢满整个房间。

对不少孩子来说，能在过年时吃上一口午餐肉，是一种格外奢侈的享受。

如今，尽管午餐肉依然在售，但早已失去了当年的光彩，不再是酒桌上的宠儿。

或许，正因如此，人们才会时常怀念那个午餐肉占据中心位置的岁月。

别看花生米在今天似乎不那么起眼，当年它可是名副其实的招牌菜。

那时，每到周末，家里的长辈就会吩咐我们清洗花生，等油锅热了后，把花生米放进去，小心翼翼地翻炒。

油香混合着花生的味道，总能引来满屋子的期待目光。

一盘香喷喷的炒花生米上桌，一时间欢声笑语不绝于耳。

虽然今天花生的做法越来越多，但那份炒花生米带来的质朴滋味，仍旧无可替代。

说起盐水黄豆，你也许觉得不过就是一种简单的小吃，但在过去，它却是待客的利器。

那个年代，花生贵，黄豆便成了替代品。

用盐水煮好的黄豆，口感柔中带爽，香而不腻。

每当有客人来访，父母都会提前准备好这道小菜，不仅表现出主人的热情好客，更蕴含着朴实的生活智慧。

而在平日里，好好地用醇厚的酱油凉拌，也是下酒解馋的绝佳选择。

不知不觉间，这一桌的怀旧话题已经从酒馆里延续到了心里。

如今市场上满街花样繁多的下酒菜，固然让人目不暇接。

但回想那些老味道，似乎酒也更有滋味。

或许，这就是简单和朴素的魅力吧。

以往的这些菜肴，不仅是味蕾的记忆，更是我们生活中那些曾经美好的光影。

每一个时代都有属于自己的味道。

当下的人们或许多了选择，却也失去了一些珍贵的情感连接。

我们的舌尖在求新求变的过程中，也在寻觅那股混合着时间沉淀而来的味道。

抬头望向老街尽头的夕阳，或许你会发现，那些最美好的回忆，仍在心底发光。