我叫王秀英,今年78岁了,是一名退休多年的小学教师。我丈夫几年前因病去世,膝下只有一个儿子。儿子在城里工作,我一直独自住在老家的房子里。今年年初,我的腿脚不太利索了,儿子就把我接到城里和他们一起住。

01刚到儿子家时,我心里还挺高兴的。年纪大了,能和儿子一家团聚,享受天伦之乐,是我一直以来的心愿。儿子给我收拾出了一间宽敞明亮的房间,还特意买了一张舒适的老人床。

儿媳妇小玲看起来也很热情,常常笑眯眯地问我:"妈,您想吃什么?我给您做。"我心想,看来以前都是误会,儿媳妇其实挺好的。可好景不长,才住了不到一个星期,我就发现事情并不简单。有天早上,我起床后想去厨房给自己煮点粥喝。刚走到厨房门口,就听见儿媳在和儿子说话:"你妈来了以后,家里的开销可大了不少。光是买菜就比以前多花了好几百。"儿子小声应道:"妈年纪大了,多吃点好的也应该。"儿媳不耐烦地说:"我知道,可是咱家又不是大富大贵的。你工资就那么点,我还要照顾孩子没工作,多一个人吃饭真的很吃力。"听到这话,我心里一阵难过,转身回了房间。从那天起,我就尽量少吃一点,生怕给儿子家增添负担。

02日子一天天过去,我渐渐发现,儿媳对我的态度变得越来越冷淡。有时我和她说话,她就像没听见似的。我想帮忙做家务,她也总是说不用我管。有一次,我想给孙子织件毛衣,刚拿出毛线,儿媳就皱着眉头说:"妈,现在谁还穿手工毛衣啊,多难看。再说针织的声音吵得慌,您还是歇着吧。"我叹了口气,把毛线收了起来。心想,自己是不是真的老了,连点用处都没有了?更让我伤心的是,儿子似乎总是忙于工作,很少和我说话。偶尔在家,也是一头扎在手机里。我有时想找他聊聊天,可看他疲惫的样子,又不忍心打扰。就这样,我在儿子家住了三个月,却感觉自己像个多余的人。

03就在前天,发生了一件让我彻底寒了心的事。那天下午,我正在房间里看电视,突然听见外面传来儿媳的声音:"老公,我觉得咱们得和你妈谈谈。"我下意识地放轻了呼吸,仔细听着。儿媳继续说:"你妈住在这里,我照顾她也很辛苦。我觉得她应该给我一些补偿。"儿子疑惑地问:"什么补偿?"儿媳理直气壮地说:"每个月给我5000块钱零花钱。你妈退休金不少,这点钱对她来说不算什么。"我听得目瞪口呆,心想这哪是什么补偿,分明是敲诈!更让我心寒的是,儿子居然没有立即反对,而是犹豫地说:"这样不太好吧..."儿媳冷笑一声:"那你说怎么办?我天天伺候她,自己的事都顾不上。如果她不愿意给钱,那就送她去养老院好了。"我再也听不下去了,推开门走了出去。儿子儿媳见到我,都愣住了。我强忍着泪水,对他们说:"不用送我去养老院了,我自己走。"说完,我就回房间收拾东西。儿子跟过来,欲言又止:"妈,你别..."我摆摆手,没有理他。第二天一早,趁他们还没起床,我悄悄离开了儿子家,回到了自己的老房子。现在我一个人住在这里,虽然冷清,但至少心里踏实。我在想,是不是真的老了,连亲生儿子都嫌弃我了?