过去何赛飞保留神秘感，只在荧幕里流光溢彩。

是给巩俐做配也照样耀眼的深宅美眷梅珊，锦袍素雅身段娇，眉眼又是艳丽的，是恃宠而骄，亦是被礼数的枷锁拴牢，终“枯萎”在荒凉的角楼，凄怨的叫喊声道尽悲哀。

是《大宅门》里头温婉坚韧、哀怨凌厉的杨九红。

美得惊艳是初印象，挪步间摇曳生香，抬眸的刹那顾盼生辉，美得真实又使观众皆沦陷，身份使然，她有着比妩媚还多一分的谄媚，用着比传情更过分的调情，极致的大俗之美。

爱情降临，只觉身份累人，竭所能洗尽勾栏瓦舍的尘霾，可惜筹谋半生，终是场空，偏见如影随形。

真要罗列盘点起来，部部经典，像是得皇帝偏爱我见犹怜的海兰珠。

嗲得穿透屏幕，别说皇太极，连观众都被激起保护欲，眼底尽是忧郁、谨慎，镜头给到她周遭便氤氲着多愁善感，盈盈泪珠淌也淌不完。

同是今人扮古、脂粉抹面，何赛飞没有脸谱化的塑造，不带一丁点水分的“一人千面”。

现在的何赛飞，影视形象愈发逼仄模糊，热搜榜上常来常往，神秘感被戳破。

真性情的魅力让她的名字在圈内更有份量。

诸如镜头前知晓戏曲能人幕后的窘迫，何赛飞痛心疾首不愿沉默。

高举话筒无所畏忌的大声疾呼，含泪发言振聋发聩。

犹记去年年底手里捧着金鸡影后奖杯的何赛飞，台前资历架子全抛掉。

悲喜兼集，众目睽睽下爽朗的笑声险些止不住。

获奖感言没有堆砌华丽词藻，没有套话空话，闲扯唠嗑般洒脱真实。

虽词不达意，稍显语无伦次，但流露的是最自然最纯粹的情感，胜过一切虚伪的妙语连珠。

岁月磨砺再天生丽质，也难朱颜驻镜，何赛飞任凭芳华流失殆尽，选择自然的老去。

演绎角色，再不是倾城的绝色美人，而是袖口溅油渍、脚底嵌泥垢，开腔就是家长里短的寻常家妇。

最近热播的电视剧《承欢记》里，何赛飞就用一流的演技塑造出了鲜活的母亲形象。

任谁看了，都有种“恍若我妈”的熟悉感。

说起来，何赛飞自带的雍容气质，演十指不沾阳春水的豪门阔太，有着天然的适配度。

可要在小门小户里失意愁苦，终日盘桓于厨房厅堂，想想都觉得违和，没想到她能驾驭，且形魂兼具。

何赛飞饰演的刘婉玉，在穷苦的淤泥里挣扎过。

横冲直撞半辈子才在上海弄堂里有了一亩三分地，女大待嫁，儿大没房，老伴随遇而安没本事，刘婉玉只能精打细算的过日子。

20块钱的菜都得择叶讲价，捡着剩饭吃几十年如一日，女儿想挥霍工资尽尽孝给母亲买件衣服，刘婉玉也要翻着花样找理由千推万阻，被哄骗有大额优惠才勉强点头同意，奢侈的吃顿自助餐不想着享受，光想着怎样能吃回本。

克勤克俭的秉性，正是大部分中国式妈妈的缩影。

《承欢记》的故事没有在苦难上头大处落墨，每个点都是浅尝辄止，却能触碰到现实的尖锐。

一晃而过的镜头，观众能瞥见刘婉玉梳妆打扮时的瓶瓶罐罐，脖颈手腕皆有饰品点缀，似与穷不搭噶，其实演员身上难被注意的衣服，才真正映射了麦家薄弱的家底。

常在灶台前繁忙劳碌，大门不出二门不迈，刘婉玉睡衣的出镜率极高。

细瞅针脚精细、花样灵俏，穿在身上美感有，舒适度也有，想来价格昂贵，经网友比对查寻才惊觉全是“地摊货儿”的价格，像这件显气色的粉色睡衣，也才53块钱。

瞅着不凡，是何赛飞颜值拔尖、气质优越，硬是穿出了卖家秀的感觉。

难得出门也是轻骑简从，或印花小衫，或中式旗袍。

简简单单却美感喷薄，窈窕身段上映着似锦繁花，人堆里很是扎眼，图案精巧、配色考究、质感可见，价格却意外的亲民，是凡品绝非普通人不敢想的奢侈品。

普通的着装，接地气的演绎，与刘婉玉的人物设定是高度契合的，这次，国家一级演员何赛飞，就给影视圈演员敲警钟：国产剧不能再用“假穷人”冒充了。

在国产剧里，有些角色被打上“底层标签”，吃穿住行，完全是按照“富人”的模板揉捏的。

嘴里喊穷，却全身名牌，寸土寸金的城市有房安居，浴缸里叹苦难，桌前摆满珍馐道生活的不易，把富贵展现得淋漓尽致后，又不忘刻画“穷”来膈应观众，早餐煎俩鸡蛋就是奢侈？

混淆穷富也就算了，国产剧还在把美好品质“按财分配”的歪路上越走越远。

穷与恶必然挂钩，是凉薄的，富人集体标榜礼义廉耻，是温暖的。

生活潦倒难道就要像《生活家》里那样把超市试吃当做一日三餐，只顾温饱哪怕尊严扫地？

《承欢记》里刘婉玉的人物设定，没落假穷人的俗套。

用钱仔细也活得体面，清洗小番茄要去缔精致生活，拥挤的小屋也要打扫干净不落尘灰，人情方面该打理挥霍绝不抠搜，骨气不为权势折腰守住底线，注重场合细致打扮，那模样不输养尊处优的阔太……

难怪能生养出优秀的麦承欢。

刘婉玉可不是撒泼打滚不讲理的无知老太。

若非准亲家惯坏女儿，任凭她目无尊长把人低看，话里话外夹枪带炮，她也不会急赤白脸的掰扯是非对错，掷地有声的驳斥不含脏字，却字字珠玑：劳动人民靠双手赚钱不寒碜。

有道是，父母之爱子，则为之计深远。

刘婉玉是这样想，也是这样做，只是催得太紧，逼得太急，强势到忽略了女儿的感受，很多时候自行其是，人设有“残缺”，却不让观众讨厌，一方面是太真实，一方面浑身喜感简直是活宝，招人稀罕。

吴越曾这样评价何赛飞：

“从浙江小百花的时候，那么美丽的在台上，后来到《红粉》，我都是你的粉丝，您有很多表演是完全从心里流淌出来，深深的打动了我。”

诚如吴越所说，真性情有演技的何赛飞，一切才刚刚开始。