暗恋是未完待续的故事

文 |草木

之前曾在某音乐APP的评论区看到过一个女生留下的告白，而下方是来自男生爱的回应。相比普通告白更有意思的是，女生的评论发自2017年，而男生回复的时间是五年后的2022年。

据说，背后的故事这样的——

女生和男生在一起后，告诉男生自己曾在这个平台写下了一句告白，男生特意找过去，为他们之间的爱情添上了那句来自五年后的回应。

这样的小心思，在深陷爱情之中的恋人来说，无疑是浪漫的。后来在《濯枝》这本书看到相似的情节后，恍然觉得，这故事和现实仿佛产生了一种呼应，并再次感慨，这个作者，是有些浪漫细胞在身上的。

程濯和孟听枝的故事，起源于一杯相思奶茶。

修长白皙的手、额前微湿的碎发、标着数字14的红黑球服，像不容抗拒的光照进阴暗的房屋，构成了孟听枝关于“少年感”这个词所有的初印象。

那是孟听枝记忆里的初遇。此后匆匆翻过的，是那些戛然而止的欢喜和猝不及防的伤心。

程濯记忆里的初遇，是在美院的画展上，孟听枝于他而言，是个让他起了玩砸地鼠心思的女孩。

寿塔寺再遇，他承认自己见色起意动了心思，这是一个干净纯粹的女孩，也是一个有着小小心机的女孩，她让他好奇，也让他愉悦。

从淡淡的喜欢到步步沦陷，程濯没有记起他曾经将表借给过一个小姑娘，不知道她曾十一次路过他的座位窗口，给过他二十七张她校对过的校报，无数次慢悠悠地系着鞋带，期盼着他能从那个小小的窗户中走过。

他迟到了七年，甚至一度和她走散，最后还是毫不犹豫地一头栽进了那名为“孟听枝”的欲海爱河。

年少时的程濯曾说，假如这个世界上有一个他很喜欢的人，他会告诉她自己喜欢她，会要她必须属于他。

当那封被搁置了七年的信重见天日，那无人在意的十六岁的爱恋裹着厚重的时光滚滚而来，将程濯扑了满怀。

他终于拥有了这样一个人。幸运的是，孟听枝始终属于程濯。

七年前，十六岁的孟听枝在一个潮湿雨天寄出了那封信；七年后，同样的季节，同样的雨天，同样的书屋，程濯同样写下了一封信，送给当年十六岁的程太太。

“书上说至死不渝的爱情是违背天性的”，我曾一直很好奇，这句在程濯的二模试卷上写了一半的话，未写完的究竟会是什么。后来想想，也许真正有意义的并不是这句话本身，未完待续才是。

“暗恋是带着所有金银细软，在你的海域沉船。”16岁的孟听枝，所有的少女心事，都浓缩在了这张“三生有信”中。

暗恋是无声又虔诚的匍匐，她匍匐了很多年。

暗恋是跋山涉水来和你说再见，是大段大段没有台词的废片，是连个能说出口的身份都没有，却要在罅隙里用尽全力地仰头铭记，与你的千山万水毫无瓜葛地告别。

所幸，他和她，相爱了。