我人生中有两次难忘的记忆：第一次是我爱上乔什的日子，第二次是我杀死乔什的那天。

这句看似矛盾的旁白，在一部电影的开场便埋下悬念。

嗯嗯，电影呢，就是今天这部啦——又一个以AI为题材的——《完美伴侣》。

虽然这部电影在烂番茄的新鲜度还不错，高达94%，也有不少公号热推此片，但在国内整体评价并不高，甚至不得不让人怀疑，老外的审美水平难道就这？难道这是中美对账后，把美国观众的脑袋对瓦特了么。

OK，今儿来看下《完美伴侣》。

艾瑞斯貌美、乖巧、处处迁就男友。

她与乔什在超市邂逅，一见钟情；实际上，当你看到乔什空手走在前面，艾瑞斯却提着两个大行李箱跟在后面的不对等镜头，你我都会产生同样的疑问：这段关系，真的健康吗？

故事发生在近未来，艾瑞斯和乔什与另外两对情侣在郊外别墅聚会。

表面欢愉下，暗流涌动。

当艾瑞斯袒露焦虑时，乔什不是给予安慰，而是直接表示她的不适「在这场旅行面前无关紧要」。

床上相对时，艾瑞斯深情告白，乔什却只是敷衍微笑和冷漠地说「睡去吧」。

在爱情过往之中，不知道你有没有感受过这种单方面付出的痛苦？

明明用尽全力爱着对方，却换来冷漠与轻视。

剧情继续，转折来得猛烈——艾瑞斯在湖边被富豪男友谢尔盖骚扰后反击杀死了对方。

满身是血地跑回别墅寻求帮助，却被乔什一句「关机，艾瑞斯」击溃。

原来，艾瑞斯是一台高度仿真的AI伴侣机器人，被乔什设计用来执行谋杀计划。

影片最令人毛骨悚然的细节是，乔什专门将艾瑞斯的智商调至40%，使她更易被操纵。

这一设定直指现实：

那些被爱情蒙蔽双眼的人们，心甘情愿被束缚、控制和贬低的处境。在感情中，我们是否也经常「智商下线」，明知不对却无法自拔？

片中最具冲击力的场景：乔什强迫智商被调至0的艾瑞斯，将手臂放在燃烧的蜡烛上方，眼睁睁看着自己皮肤被烧焦却无法反抗。

这一画面象征着亲密关系中的无助与痛苦，明知遭受伤害，却因心理控制而无法逃离。

多少人在亲密关系中，被爱的名义所伤害，却又无力挣脱？

与此同时，影片另一对情侣——胖哥伊莱和机器人帕特里克，展示了不同的关系模式：尊重、真情与平等。

这种对比让我们不禁自问：我们到底在追求什么样的爱情？

影片后半段，艾瑞斯一步步获得自由：改变声音夺取车辆，用真相唤醒帕特里克被删除的记忆，最终在决战中击溃乔什的心理防线：「你软弱无能自怨自艾，是个充满控制欲的失败者」。多少人需要听到这样的话？那些试图通过控制他人来掩饰自己不安全感的人，真正的问题往往在自身。

当艾瑞斯发现自己智商被调低，她的第一反应不是愤怒，而是疑惑——原来她可以思考得更深、更全面。

当她将智商提升至100%，开始思考自我认同和存在意义。

这不正是我们脱离有毒关系的第一步吗？先要认识到自己的价值，意识到自己值得更好的对待。

最终，艾瑞斯用暴力结束了乔什的控制，撕开被烧焦的皮肤，露出机械手臂，穿上自己选择的衣服，驾车奔向未知的未来。

这一画面既是对自由的颂歌，也是对自我认同的肯定——不再隐藏真实的自己，而是坦然接受并展示真我。

在现实生活中，每个从有毒关系中走出来的人，不也是在经历类似的蜕变么。

《完美伴侣》的主色调让人联想到2023年的《芭比》。

两部作品虽风格迥异，但都探讨了物化女性形象的议题。

在《芭比》中，芭比是供女孩把玩的玩具，背后承载商业价值，是被设计出来的理想女性形象。

而《完美伴侣》中，AI伴侣可视为芭比的科技变体，区别在于目标客户变成了男性，功能更加功利化。

你是否也感到，在某些关系中，自己被异化成了满足对方需求的工具，而非被当作独立的个体？

电影结局对未来做出了「预言」：当技术高度发达，我们是否会越来越依赖非人类伴侣满足情感需求？这种依赖会导致什么样的社会后果？如果创造出具有意识的生命，却不给予尊重和自由，反抗是否必然？当技术赋予我们操控他人的能力，我们是否会滥用这种权力。

这些问题不仅关乎未来科技，更直指当下人际关系的本质：控制与自由、依赖与独立、真实与虚幻的界限。

如同《银翼杀手》《机械姬》和《梅根》等作品一样，《完美伴侣》探讨了人工智能的自我意识问题，但更聚焦于亲密关系中的权力动态。

《完美伴侣》并非完美影片，剧情中的逻辑漏洞层出不穷，科技设定也过于简化。诸多问题中，最让人绷不住的就是常春藤。

我们不得不怀疑导演德鲁·汉考克是在故意恶心常春藤。

倘若这些高校培养出来的学生都这个智力，我看这联盟也就没有什么存在的必要了。

哈哈，好在这些不是重点。

正如电影本身所示，真实世界中的AI发展远比电影中的想象更为「炸裂」。

但它以AI为载体，探讨的实则是永恒的人性主题：在亲密关系中，我们如何保持自我，不被控制，不沦为他人的附属品？

电影最后的台词值得我们深思：「只有光芒闪烁，乌云散去，你才能看到世界的真实面目」。在现实生活中，我们是否也需要这样的醒悟时刻？无论是面对科技还是人类伴侣，最重要的始终是保持清醒，看清真相，勇敢做自己。

虽然《完美伴侣》的结局与《机械姬》几乎如出一辙，但它映射的现实意义却足够深刻：

聚焦于亲密关系中的权力动态，将科技异化与性别权力交织在一起，呈现出更加复杂的道德困境。

而当我们在亲密关系中迷失自我，失去自主意识，被动接受控制和伤害时，觉醒与反抗不仅是必要的，更是重获生命意义的唯一途径。

PS：但凡有杰克·奎德出没的地方，总会让人感觉下一秒「火车头」就会突然冲出，把他女友撞碎。/狗头