毛主席的晚年生活是非常规律的，在谈及死亡时，他也非常乐观、理智、坦然。然而，在他生命的最后一年，他的意志发生了明显地变化。由于周总理和朱德的逝世，使得他的心情更加糟糕。

可即便如此，在他生命的最后时刻仍然坚持做一件事。在毛主席去世的前一天，他即便强忍病痛，也放心不下要做完这件事，只为人民。那么，这件事到底是什么呢？

张玉凤是从1970年来到毛主席身边的，那个时候的毛主席已经是77岁高龄了。因此，她参与了毛主席晚年的全部生活。

毛主席晚年身体不好，走路已经很困难。1971年在参加陈毅的追悼会上，上汽车的时候毛主席好几次想踏着车门台阶上去，但就是上不去。后来还是张玉凤扶上去的。

后来，他患了老年性白内障，医生说只有等白内障长成熟的时候，才能动手术。在她双眼看不见外界期间，北京大学的老师芦荻来帮忙，在毛主席的身边待了七八个月，等到毛主席眼睛恢复后才离开。

那个时候的毛主席，在看古典文学作品和其他古文书籍时，都是由芦荻来读的。现代文和一些文件，就是张玉凤读的。在一年多的时间里，毛主席就是这样读书和办公的。

1975年7月，给毛主席做了白内障手术。手术的时间并不长，前后十五分钟，实际动手术的时间只有八分钟。手术后，周总理看毛主席脱离危险才离开。毛主席的视力恢复后，医生说每天只能看十五分钟的书。一开始毛主席还是能做到的，但很快他就不乐意了。

看书是他一生最大的嗜好，因此，他又开始没有节制地读书、看报、看文件。

当时的毛主席已经不再伏案看书工作了，而是散漫地躺在床上，靠在一个很高的枕头上。毛主席从来不喜欢戴眼镜，他看书总是用一个放大镜看。

工作人员考虑到长时间拿放大镜一定会很累，于是给他换了一个轻一点的。

手术后，工作人员为他准备了三副眼镜，考虑到他在床上看书的习惯，在医生的建议下，工作人员就给他做了特殊的眼镜，一副是没有左腿的，一副是没有右腿的，还有一副是让他坐在椅子上和沙发上看书时用的平常的眼镜。

晚年的毛主席仍然睡眠比较少，也仍旧服用安眠药。他经常在服用安眠药很长时间不能入睡。

1976年6月1日，毛主席突然心肌梗塞，不省人事。在医生的帮助下，他很快就恢复了。

主席恢复过来后，一天上午，他要求读一读《枯树赋》。他看过后，决定把他背出来，在当时的状态下，他还能一字不差地背出来，可见他头脑仍然那么清醒。

8月26日，毛主席的心脏病又一次发作，病重中的毛主席向工作人员索要了南宋洪迈撰写的《容斋随笔》，这也是他生前读的最后一本书。

1976年9月6日，毛主席在弥留之际，仍然关心着国际问题。他非常想知道三木在选举中的情况。

毛主席在生命的最后，强忍病痛，仍然坚持要做的一件事就是读书工作。因为他最担心也最放不下的就是国家的未来和人民。

据徐涛、吴旭君统计，毛泽东在9月8日这天先后看文件、看书十一次，共两个小时五十分钟。

而他在读书的过程中，是在身上插着静脉输液管，胸部安有心电图监护导线，鼻子里插着鼻饲管和氧气管的情况下，由别人用手拖着书和文件完成的。

周福明也曾回忆那天，毛主席一觉醒来，就想身边的医务人员在说什么，医务人员半天就没有听出来，就去找到了周福明。

周福明听不懂毛主席在说什么，连忙抓起纸和笔，把笔塞到了毛主席的手中，费了好大的劲才划了三个道。过了一会儿，在床头点了三下，他才知道主席说的是三木。

9月9日零时十分，毛主席的心脏停止了跳动，毛主席永远地安息了。

毛主席在生命最后，仍然坚持读书完成工作，是对国家和人民的放心不下。其实，一直以来，毛主席对待工作从来都是一丝不苟，兢兢业业的。

在毛主席留下的遗物中，有几瓶安眠药引人注目，他们伴随毛泽东走过了大半生。其实在延安时期，他就养成了吃安眠药的习惯。

当时的延安没有条件生产，药品全靠战场上缴获，或者想办法从国统区弄来。有时候实在没有办法，他只能用白酒来代替安眠药。

毛主席常吃的药

李银桥也曾说，毛主席的酒量小，喝个两三小杯就会趴下，因此酒也能起到安眠的作用。

毛主席睡眠问题是从指挥三大战役期间开始的，他身为一党的领袖，责任重大。他也会经常因为战事的紧张，一天有十几个、二十几个小时坚守在地图旁边，作息时间的不规律和喜欢夜间工作，打乱了他的生物钟。

然而在建国后，这样的习惯仍然跟随着他。身边的工作人员回忆，毛主席在中南海，所以所有住所的要求只有一条就是绝对安静。毛泽东入睡后，卫士们不会随便走动，也不能咳嗽，因为有一点风吹草动他就会醒来。而中南海树木茂盛，他们还需要在大白天赶鸟，希望毛主席能多睡一会儿。

1958年，钱学森称粮食亩产能超过万斤，也给毛主席造成了睡眠困扰。

因为他发愁中国这么多粮食怎么放。

在那段时间，毛主席短短几个小时的睡眠都要依赖药物，有时候遇到特别心烦急躁的事情还要加大剂量才可以。但随着他吃的安眠药越来越多，耐药性也会产生，可毛主席一直到逝世前都离不开它。

毛主席一生爱好读书，一直到他生命的最后时刻。

那么他一生到底读了多少书呢？

从1989年开始，中央档案馆接管中南海丰泽园毛泽东故居的藏书。经过初步清点，毛泽东藏书共有9万多册，包括经、史、子、集线装古籍和中外哲学、文学、历史、经济、科技等方面的著作。其中，毛泽东作过重要眉批和图批的就有1300多册，有的反复勾画过，说明他看过了好几遍。

毛主席对于读书，有自己的看法。他曾说，读书治学没有什么捷径和不费力气的窍门，就是一要珍惜时间，二要勤奋刻苦。

在战争年代，他利用行军、休息的时间读书，工作繁忙的时候，就利用饭前饭后甚至上厕所的时间读书，白天有时他就会减少晚上睡觉的时间来读书。

五十年代，毛主席喜欢游泳，在每次下水之前几乎都要看书，上岸后也要读书。七十年代，他的体质逐渐下降，在最后的几年里，他仍然以惊人的毅力读书。

几十年来，毛主席阅读了大量的书籍，涉及到各行各业。毛主席最讨厌读死书，所以他不管读什么书，总会把读书和现实结合起来，这也是能领导中国革命走向胜利的最主要原因。

今天是9月9日，毛主席逝世的47周年。此文，以纪念毛主席，缅怀他的丰功伟绩，向他致以最崇高的敬意。让我们永远缅怀他！永远怀念他！