林远洋把行李箱甩在玄关的时候，表妹周晓雯正缩在沙发里刷手机，笑得肩膀直颤。他伸手揉乱她刚烫的羊毛卷：“笑什么呢，跟捡钱了似的？”

"哥你回来怎么不说一声！“周晓雯蹦起来撞到他怀里，手机啪嗒掉在地毯上。林远洋弯腰去捡，锁屏上的微信对话框刺得他眼皮一跳——那个顶着海豚头像的对话框，五分钟前刚给他发过"今天港口下雨，特别想你”。

周晓雯抢手机的动作比他在甲板上收缆绳还快：“妈给你安排相亲了吧？我跟你说，我最近也遇到个特别有意思的人…”

休假回家撞上相亲局

第二天早上七点，林远洋就被他妈掀了被子。相亲对象叫苏蔓，照片里穿着碎花连衣裙站在油菜花田，笑得见牙不见眼。他妈举着手机戳他脑门：“人家不嫌弃你半年不着家，说就喜欢踏实稳重的。”

咖啡馆玻璃窗映出他晒成小麦色的脸，常年漂在海上的人总带着股咸涩的倦意。苏蔓推门进来时带着茉莉香水味，指甲染成雾霾蓝，和照片里判若两人。"林哥是吧？"她扫码点单的动作行云流水，“听说你们跑远洋的，在海上能看见极光？”

手机在桌面上震起来，是周晓雯发来的消息："哥！我恋爱了！他居然也喜欢《海兽之子》！"配图是电影票根和牵手的照片，男人手腕上戴着他眼熟的浪琴表——昨天苏蔓朋友圈晒过同款。

两张电影票根

林远洋攥着咖啡杯的手青筋暴起。三个月前在北大西洋遭遇风暴时他都没这么慌，此刻却感觉脚下地板在摇晃。苏蔓正眉飞色舞讲着南极磷虾捕捞见闻，那些本该属于船员的专业词汇从她嫣红的嘴唇里蹦出来，像裹着蜜糖的玻璃渣。

“苏小姐对航海很了解？”

"都是朋友教的。"她舀起最后一口提拉米苏，"我表弟也是海员，在挪威邮轮上做二副。"银匙磕在瓷盘上发出脆响，“他说你们在海上寂寞，经常同时谈好几个对象？”

林远洋想起昨夜周晓雯抱着手机傻笑的样子。上个月表妹还说要把攒的年假全用来陪男朋友旅行，原来那个说要带她去看真正大海的人，此刻正坐在他对面舔掉唇角的奶油。

暴风雨前的浪涌

第四次约会定在海洋馆。苏蔓穿着露背装贴在玻璃幕墙上，虎鲸从她身后游过时，林远洋听见自己手机和周晓雯的手机同时响起提示音。表妹站在二十米外的海豹池前，低头看手机的瞬间，苏蔓踮脚吻了他。

咸腥的水汽扑面而来，像某个在印度洋呕吐的深夜。林远洋别开脸，看见周晓雯手机屏幕上是和苏蔓对话框相同的海豚头像。"他说要给我惊喜…"表妹的声音混在孩童嬉闹声里，轻得像浮冰碎裂。

林远洋扯开领口露出锁骨处的船锚纹身："苏小姐见过这个吗？"那是他跑第一趟远洋时文的，此刻在幽蓝水光里泛着青，“船上有个规矩，纹身不能纹爱人名字——因为海浪卷走的东西，再也找不回来。”

破碎的罗盘

对峙发生在台风登陆的夜晚。周晓雯缩在沙发角落哭得打嗝，林远洋把三支手机摔在茶几上。苏蔓的聊天记录像涨潮时的渔网，密密麻麻缠着两个女孩的早安晚安。

"你们海员不也这样？"苏蔓捡起被咖啡浸湿的纸巾，“在港口有相好的，船靠岸就换人。林哥你摸着良心说，在海上没跟女同事撩骚过？”

窗外广告牌被风吹得哐啷响。林远洋想起去年在秘鲁检疫，整整二十八天不能下船。同船的大副每天给不同姑娘打电话，说等攒够钱就回老家结婚。后来那人在巴拿马运河纵身一跃，手机里存着七个未接来电。

"没确定关系前，多接触不是对彼此负责？"苏蔓的珍珠耳钉晃得人眼花，“等真要结婚了，我保证…”

"你当感情是超市挑苹果呢？"周晓雯突然抓起湿漉漉的纸巾砸过去，“这颗捏捏，那颗闻闻，最后选个最红的？”

搁浅的鲸

第二天放晴，林远洋拎着行李箱往码头走。苏蔓的语音消息在口袋里振动："我是真的两个都不想错过…"他摸出船锚吊坠扔进防洪堤，浪头打上来时，想起老船长说过的话。

"在海上漂久了，容易分不清灯塔和星光。"咸涩的风卷走未尽的话，“但掌舵的手不能抖，航线歪一寸，可能就是生死之别。”

周晓雯追来时运动鞋全湿透了。她举着两张皱巴巴的船票，是去年缠着他要的远洋轮参观券。“哥，带我看看你见过的海。”

汽笛声中，林远洋把表妹探出栏杆的身子拽回来。真正的海比电影里残酷得多，但也清澈得多——就像某些底线，看似能被浪花轻易抹平，实则暗流下全是棱角分明的礁石。