东汉延熹九年（166年），东海郡郯县王氏祠堂内，七岁的王朗踮脚取下祭台上的龟甲。月光穿透甲骨裂纹，在他眼中化作《周易》卦象。"坎为水，离为火..."稚嫩的诵读声惊动夜巡的族老，老者拾起甲片骇然发现——孩童随手摆出的竟是失传的《连山》古卦。
熹平三年（174年），太学槐树下，十八岁的王朗与蔡邕对弈。黑子落定，他突然指着棋盘问："若以《春秋》解弈局，弑君三十六当如何着子？"蔡邕手中白子应声而碎。翌日，这位经学泰斗向灵帝举荐："东海王朗，深明天人之际。"
会稽潮声初平四年（193年），三十七岁的王朗乘楼船赴任会稽。夜泊钱塘，他见潮水吞没盐民草屋，竟解下太守印绶悬于桅杆："明日若不能筑堤，此印当随潮去！"三年后，当孙策战船逼近时，他正站在亲自督造的海堤上——那堤坝形如先天八卦，潮水至此必分三道。
建安元年（196年），会稽城破之夜。王朗端坐府库，将十年间整理的《周易注》竹简投入火盆。火光照亮他鬓角早生的华发："经义在胸，何须简牍？"孙策夺门而入时，只见灰烬中站起的身影朗声笑道："霸业易朽，圣贤之道长存！"
许都云影建安十五年（210年），五十一岁的王朗在许昌郊外结草庐注经。某日曹操亲临，见他以苇秆在沙地演算卦象，忽然拔剑划地："孤欲知天命！"王朗凝视剑痕纵横，缓缓写出"鼎"卦："九四，鼎折足，覆公餗。"曹操大笑着掷剑入土："此剑当为卦象作注！"
黄初二年（221年），魏宫明堂。王朗奉诏重定《魏律》，却在《刑名篇》中夹入绢帛："法如流水，当润物无声。"曹丕抚帛沉吟，终将磔刑改为流刑。那夜司徒府灯火通明，他对着洛阳方向喃喃："当年会稽冤魂，可安息否？"
金陵残照太和二年（228年），长江北岸战鼓如雷。六十八岁的王朗执意随军南征，帐中忽见当年会稽旧部遗孤，如今已成魏军先锋。少年捧出半卷焦黄《周易注》："城破那夜，我从灰烬里抢出来的。"江风翻动残卷，露出"谦卦"批注——"地中有山，终不示其高"。
翌日清晨，王司徒的座舰突然掉头返航。亲兵见他面江而立，将半卷《周易注》系石沉入波涛："让江东子弟知道，这江底沉着中原的良心。"船过濡须口时，他忽然大笑："当年孙伯符若知此意，何至有今日之劫？"
尾声景初元年（237年），洛阳地震。太史令从废墟中掘出王朗临终手书："震为雷，君子以恐惧修省。"竹简出土瞬间，惊雷劈开阴云，雨水中浮现当年沉江的残卷——那"谦卦"墨迹竟在江底石上洇出山岳纹路。自此长江每逢大潮，必有青鱼衔卦文而出，渔人谓之"司徒箴"。
（注：本文融合《三国志》《后汉书》等史料，其中沉江传书、青鱼衔卦等情节为艺术创作）
