本文原创，首发头条，文责自负
网图违删
前天去局里开会，我又看见她了，很憔悴，皮肤干燥，双眼无神。我问起她的现状，她只低低地回了我一句：“他又走了”，再也无话。
她，原本是我非常佩服的女人。工作的时候理性精明，把自己保护得很好。可和她交往熟悉后，又发现她是一个心软柔弱像菟丝花的女人。
她常调侃自己长得丑，正面对不起观众。其实，她的五官只是不太突出，眼睛有些小，皮肤不太白净，但牙齿又白又整齐，我说她牙白得可以做牙膏广告。
她的身材修长，有些清瘦。有一头让人羡慕发质浓密没有白发的长卷发。她酷爱读书，她的斜挎包里每天都是装着满满的一口袋书。
在她单位找她有事，若你在办公室找不到她，去小会议室或者大会议室，准能看到她一个人坐在那专心致志读书的身影。
她很博才。每当她站在前面主持校会的时候，她的语言总是趣味横生，出口成章。一会儿是引用孔子说，一会儿又是纪伯伦说，一会儿是尼采讲，一会儿又是南怀瑾说。反正，她对那些文学大师的著作是熟读于心，朗朗上口。同事都称她是单位的第一才女，她被市文联主席硬拉着做了文联副主席。
她平时对穿着很不在意，总是随意地披一件短款夹克上衣，穿一条又肥又长的工装裤子，脚上踩着一双增高的旅游鞋。工作时她习惯把长发松松垮垮地卷上去，那低挽的鬓，很像一个小老太太。我们常笑这样的她一点都不像职业女性，倒像一个随时背起行囊出行的旅人。她说，这是她的理想。
等她给你换上她修身长裙，再把一头长卷发披散下来，你就会感到眼前一亮，忍不住追上去看一看这是哪来的美女。尤其是她孤寂地站在海边或者山上的挺拔背影，你若拍下来，绝对会迷上。不过，想看到这样美丽的她机会很少，唯有她与文友去采风的时候，才能一饱眼福。
可人生呈现给她的并非都是美好，还有坎坷和痛苦。她说：“她其实是个悲凉的女子，她一生活成了笑话。”
她和他是中师同学，经老师介绍走到一起。那时的他英俊潇洒，她文雅知性，是老师同学公认的一对神仙眷侣。
毕业后，他们顺其自然地成了婚。她素质高，业务能力强，几年后提了干，还成了小城的文艺名人。他在单位混得不是很如意，办了请长假，买房买地，倒腾了不少家产。但他的资产可以写他父母名，写妹妹名，却唯独没有她们母女。他们从结婚那天起，就开始了AA制，她没花过他的一分钱。
这天早上，她从单位值班回来，他在收拾行李，身上穿的是她昨天新给买的骆驼冲锋衣和登山鞋。他把自己收拾得一尘不染，胡子刮了，连稀疏的头发也梳得整整齐齐。
她问：“今天就走？”
他看也没看她，继续整理着衣物。好久哼了一个字：“嗯。”
她说：“还有什么，我帮你收拾吧！”
他说：“不用。”说完，拉上行李箱的拉链，拖着行李箱大步往外走。那疾行的脚步，像身后有狗在追。
她倚着门框，看着他那渐行渐远的身影，不禁嘴角苦笑了一下，眼角有泪滑落。
她不记得这些年，他和她之间有多少个这样的分别。每一次，他都只是在走的前一晚告诉她一声“明天走”，至于去哪，去多久，从来不说。然后，扔下七八十多岁的老妈和十几岁的孩子，头也不回地离开。
她从没试过挽留，只是一个人站在二道门的门口，像一块望夫石似的盯着他离开的身影。因为她知道，她的挽留于他来说，都是废话。
年轻的时候还好些，婆婆在世，女儿在家，虽然她每天忙得恨不得有八只手，这样她就能带好孩子，照顾好婆婆，上好班，做她优秀的班主任。但她毕竟只有两只手忙，要赶着在七点前答对婆婆女儿吃好饭，洗完碗和衣服，常常是自己吃不上饭。但那会儿，她觉得自己只是累点，并不孤独。因为每天她有婆婆的指责声和女儿要爸爸的哭闹声。
她是个传统善良的女人，对婆婆一直很孝顺。婆婆挑食，她不管早上多忙，都要给婆婆包饺子、蒸包子、炖排骨，让婆婆吃好。可即使她做得再好，婆婆也不待见她。
有时婆婆的胡搅蛮缠让她实在憋屈，她会和单位最好的姐妹吐槽：“明明她吃我的，喝我的，还是我伺候着，却理直气壮地数落我，嫌弃我。嫌弃我是一个海边姑娘，嫌弃我有个没有钱的娘家，嫌弃我没给他家生个孙子，反正婆婆嫌弃我的理由很多。”
刚结婚那会儿，对于婆婆的冷言冷语她还和他学一学，可他从不安慰劝解她，还会说更扎心的话：“我妈哪句话说错了？你本来就是一个要家室没家室，要钱没钱，要模样没模样，还有一帮穷亲戚的女人，我娶你我妈当初就不同意，你就多哄着她，由着她说呗，又少不了你一块肉。”
她听着他凉薄无情的话，心痛不已。她不知道，明明他们俩是同学，两家条件也差不多，唯一的差距就是他家在城里，怎么自己在他们母子眼里，竟是差得这么多。
与他结婚这么多年，他只陪自己回过一次娘家，她的父亲去世前拉着她的手说：“爹遗憾你结婚这么久，没去你家看看。”她知道，爹是因为知道他不待见他们家，才不去打扰她。
她也问自己，这么多年守着这个男人图的啥？是他英俊的外表吗？他如今已是个满脸皱纹的沧桑男人。是图他的钱吗？他的工资从结婚起就没交过她。他父亲在的时候，交给他父亲，父亲没了，他每月除了给他妈五百零花钱之外都是自己拿着。家里的开销，女儿的学费，都是用她的薪水。还是图他的爱。可她在他的身上，从没看到过温情与关爱，都是挑剔与指责。
身边的朋友劝她，要么和谈，要么和离，这日子哪能这样过？她也觉得自己很委屈，可骄傲软弱的她一对上他严肃犀利的眼神，准备一箩筐的话一个字都想不起。
那一次，她因为给一个差生补课晚回家一会儿，他在婆婆地鼓动下去学校找她，大发雷霆地当着其他老师的面把她的眼眶打青了。她很难堪，也彻底心寒，当夜带着女儿搬出了那个让她窒息的家。
可是那次她们母女的出走，她还是输了。公公说：“这个家对不住你，你妈脾气不好，你男人又是个心粗的，他们娘俩给了你不少的委屈。可离婚对孩子不好，还是搬回去吧！以后他们再作爸给你作主。”她不忍这个家里唯一没难为过的老人失望，也不忍孩子想爸爸的心，她最后只好妥协搬了回去。
他看到她回来，没有欣喜，没有抱歉，只有冷冷的教育。他说：“以后下班不能回来太晚，我爸我妈在家吃两顿饭会饿。”她什么也没说，只是领着孩子进了屋，开始做饭。
她和他三十年的婚姻分居了二十年，他们是一对生活在同一屋檐下的陌路人。她做好饭他来吃，他吃完饭回自己屋打坐，她在自己屋看书，他们谁也不干扰谁。但他却用一双精明的眼睛时刻审视着她。
那次她同学聚会，她明明和他事先说了这事，他没反对。她也给他们娘俩做好饭才去的，可回来的时候他却挂上门栓，不让她进屋。之后，又是一个月的把她当作空气。
后来，女儿大了，对她说：“妈，你和他离婚吧！他从来没把你当作妻子。”
她说：“我们离婚了，对你以后找男朋友不利，幸福和睦的家庭都不愿找单亲家庭的女孩做媳妇。”
女儿恨铁不成钢地说：“我宁愿不成家，也不愿意像你这样活。”
朋友说：“你不能总是默默忍受，要和他据理力争。他实在不愿改变，那就离开。你自己每月八千多块的工资，干嘛让自己活得这样憋屈。”
她说：“离了又如何？我已经没有了父母，我能去哪里呢！”
于是，周而复始，他每年只回来两三次的家。回来，让她给添置些新衣服，再整理些换季的衣服。平时，两地的他们从不联系。
这一次的离开，她不知他又要走多久。她想，她和他这一生的结局不外是：他在回来的某天，在小院里看到她冰冷的S体。或者，她在某一天的某一刻，接到一个陌生的让她去领他骨灰的电话。否则，他们永远不会有交集。
