在武汉过早大军之中，有两种美食常年屹立不倒，一个就是武汉的名片，热干面，另一个，就是牛肉粉。热干面是武汉的面子，外地人到了武汉，都必须先来一碗热干面初探一下武汉的早餐，热干面的味道决定成败，好吃的话，武汉的早餐全部都跟着优秀起来；若是赶上了不好吃的那一碗，整个武汉的过早文化都可能遭到偏见。而牛肉粉就不一样了，外地人初到武汉，根本想不起来牛肉粉的存在，但是在武汉的过早大军中，牛肉粉的味道却始终挥之不去，因为对于武汉人来说，牛肉粉扛起了武汉过早的半边天！

热衷于边走边吃的武汉过早大军，却心甘情愿为一碗牛肉粉坐下来慢慢品尝。临街摆起的高板凳当桌子小板凳当椅子，局促的环境丝毫不会影响武汉人嗦粉的热情。看似相同的一碗牛肉粉，实则暗自分成了两个流派，一个是生烫派，一个是卤制派。生烫派就是将牛肉切成薄片，然后放到汤底中快速烫熟。牛骨汤底足足熬制十二个小时，将牛骨的鲜香全部逼迫到汤底之中，然后再把这份鲜香还给薄薄的牛肉。生烫派的牛肉细嫩爽滑，搭配劲道的粉，每一口都直击灵魂。

而另外一种流派，叫做卤制派。提前将牛肉卤制入味，口感更为劲道。而放到汤底里面浸泡一会，自带的卤料味道会慢慢传递给汤底，而在汤底的浸泡之下，牛肉也慢慢舒展开来，比起一开始的瓷实口感，缓和不少。

但无论是哪种流派的牛肉粉，其入口之时总会给食客一种毫无亮点的感觉。但是经不起过多等待与琢磨，汤与牛肉的味道开始在口中齐齐爆发。先是给舌头一种触电般的麻酥感，紧接着连同全身，一起跟着如痴如醉。饱浸红油的牛肉粉，鲜嫩入味的牛肉，让人在嗦粉的时候受到了那抹鲜辣对于味觉和嗅觉的双重刺激，肆意的入侵味蕾与鼻腔，当辣与香在唇齿间融合时，每一口都正中下怀！

一碗又甜又辣的牛肉粉里，藏着几代武汉人的过去。每一家好吃的牛肉粉店，都已经久到忘记它是什么时候开始做第一碗粉的了。一碗熟悉的粉，从两块钱吃到十几块钱，除了价格略涨，味道似乎一点都没变。不用多说，只需一口，所有的回忆就像泄洪的水库，瞬间灌满这局促的小店里。仿佛又回到了当年的那个时空，爷爷带着自己在这家小店里吃牛肉粉，祖孙俩一起吃到大汗淋漓。