最近，网络上关于“卖惨”产业链的新闻炸开了锅，大家的信任值又一次刷新下限。那些动辄哭诉生活艰难、博取同情的账号，竟然大多都是有人设剧本的。

更离谱的是，这帮人不仅赚得盆满钵满，甚至比真苦哈哈的还潇洒。这件事一曝光，不少网友纷纷感叹：世界上最赚钱的职业，居然是“可怜人”？

就拿最近被锤得最惨的“小松”来说吧。这位男主播人设是单亲奶爸，独自带着个娃风里来雨里去，穿着外卖员的制服，一边接单送餐，一边拍短视频，说什么“拼命挣钱，给孩子一个家”。

视频里的他，身上永远是满满的疲惫，脸上带着“再苦也要坚持”的微笑，评论区的人都在同情他给他打赏。

但现实是，他既不是单亲爸爸，也不是外卖骑手。外卖制服是淘宝买的，孩子是朋友借的，甚至送外卖的画面，都是开着导航在小区里兜圈子拍出来的。他真正的收入来源，是靠粉丝刷的礼物，还有各种“励志带货”广告。

如果说“小松”只是个人行为，那“大先哥助农”就是一整个团队运作的“卖惨”剧组了。

他们的剧本更离谱，每天换不同的角色出场：今天是贫困果农，哭诉水果滞销，再不卖出去就要砍树；明天是善良商人，拍胸口保证“我不赚钱，只想帮帮这些可怜的农民伯伯”……他们的直播间，空气里都弥漫着“扶贫助农”的气息，观众感动得眼泪汪汪，纷纷下单支持。

然而，买家收到的水果，很多时候跟直播里展示的不一样。有些人收到这样的次品想退货，但发现价格低、运费高，售后麻烦，索性认栽。等到有人质疑，“大先哥助农”团队的剧本又开始更新了：“因为最近暴雨，运输出了问题”“果农太穷，包装不到位”……

“卖惨经济”红红火火，关键是有人买账。人们愿意相信这些故事，不是因为智商不在线，而是大家的同情心太容易被利用。尤其是当这些故事配上催泪的BGM，镜头慢慢推进，主角眼里泛着泪光，嘴里却说着“没事，我能坚持”时，谁还能狠下心去质疑？

但这次被央视曝光后，大家终于开始反思了。这些“可怜人”到底是真的苦，还是打着悲情牌来收割流量？有人说，“这年头，越惨越赚钱，真诚才是最稀缺的东西。”还有人调侃，“以后谁再跟我说自己不容易，我得先看看他是不是在直播带货。”

平台方也开始行动，严查这些“卖惨号”，但问题是，封一个还能再开一个。只要流量还在，就有人愿意顶风作案，继续编织“悲情童话”。毕竟，比起老老实实干活，“卖惨”显然更轻松、更赚钱。

这波曝光，也让很多明星的粉丝群体炸了锅。毕竟，娱乐圈里“卖惨”的戏码也不少。某些艺人总喜欢讲自己“出身寒微”，然后被扒出家里三代经商；有的哭诉自己“刚出道时穷得吃不起饭”，结果被发现那段时间天天晒大牌包包。

总之，这次事件之后，网友们的眼睛更亮了，以后再看到有人哭着喊着“我好苦啊”，恐怕第一反应不会是心疼，而是想先查个水表。卖惨的人设还能不能继续骗下去？谁知道呢，毕竟，互联网从来不缺故事，但真相永远比故事更精彩。