阴雨连绵的傍晚，暮色渐沉。我坐在书房里，望着窗外的灰色天空，雨点轻轻打在窗玻璃上，发出细微的声响。空气中带着潮湿的寒意，令我更加沉闷。窗外的世界似乎与我无关，只有这份静谧陪伴着我。突然，手机响了。我低头看了一眼屏幕——是儿子打来的电话。这已经是他今天第十次打电话了。我犹豫了片刻，终于接起了电话。“爸，中秋节回来吧，全家团聚。”儿子小昊的声音带着一丝热切。

我沉默了一会儿，心里五味杂陈。已经很久没有听到他的声音了，几年间我们的联系越来越少，几乎形同陌路。可现在，他却突然这么频繁地打电话，想让我回去。“不了，我这边有事。”我冷淡地回应。电话那头传来一阵失望的叹息：“爸，你已经拒绝了九次了，这次真的不能回来吗？妈也很想你。”我心头一紧，李芳。这个名字让我心中涌起复杂的情感。她是我的前妻，也是那个让我痛苦了多年的人。

“我真的不行。”我重复道。沉默片刻后，电话里突然传来了李芳的声音：“刘建国，你到底什么意思？”我握紧手机，心里一阵烦躁：“我没什么意思。”李芳的声音瞬间尖锐起来：“你儿子要结婚了，要五十万，你是他亲爹，谁出这钱？”我的心脏猛地一缩，握着手机的手不由得颤抖了一下。我站起身，脸色复杂：“你说什么？”正当我被这突如其来的话语搅乱心绪时，书房的门被轻轻推开。现任妻子小杜走了进来，眉头微蹙，关切地问：“怎么了？发生什么事了？”

我出生在江苏的一个小县城，1975年的时候。在那个年代，家里条件并不好，父母都是普通工人，勉强维持生计。我从小学习成绩一般，只能考上中专，1994年中专毕业后，我被分配到了县里的供销社工作，日子平淡无奇，但也算安稳。1995年，我通过朋友介绍认识了李芳。她是个做事利落、性格开朗的女人，和我一见如故。我们的感情很快升温，1996年就结了婚。婚后的生活虽然简单，但有她的陪伴，我感到无比幸福。

1998年底，儿子小昊出生了。那段日子，李芳和我都沉浸在为人父母的喜悦中，儿子的到来让我们的小家充满了欢声笑语。可好景不长，2002年，供销社倒闭了，我失业了。为了生计，我不得不离开家乡，外出打工。李芳留在家里照顾孩子，而我则在外面辗转谋生。我们夫妻聚少离多，感情也在这段时间里逐渐淡了下来。我曾经试图修复这段关系，但越努力越徒劳，李芳的态度越来越冷淡。2005年，李芳提出了离婚。那天，她站在我面前，语气平静得让我感到陌生：“建国，我们这样下去也没什么意思了，离婚吧。”

我试图挽回，劝她再给我们一次机会，但她的决心已定。最终，我无奈同意了离婚。她提出要儿子的抚养权，我也只能勉强接受。离婚半年后，我听说李芳改嫁了。她很快就重新组建了家庭，而我却陷入了怒火与痛苦中。我无法接受她这么快就找了别人，于是愤怒地上门找她理论。那次争吵彻底撕裂了我们之间的最后一丝联系，我与李芳的新家庭从此决裂。我开始一个人生活，把全部精力投入到工作中，试图通过忙碌来麻痹自己。

2008年，我通过朋友介绍认识了小杜。她是个温柔体贴的女人，知道我的过去后，她没有嫌弃，反而给了我莫大的理解和支持。年底，我们结婚了。2010年，小杜为我生下了一个女儿。看着女儿粉嘟嘟的小脸，我感到生活再次充满了希望。在小杜的鼓励下，我辞掉了打工的工作，开始了自主创业。经过几年打拼，我的生意逐渐有了起色，我们在省城买了房子，生活过得越来越好。可是，随着我的新生活逐渐步入正轨，我与儿子的关系却越来越疏远。离婚后，我尽量抽时间回去看望小昊，但他似乎对我越来越冷淡。相比之下，他和继父的关系倒是亲密得多。李芳也多次以“继父不高兴”为由，阻挠我探望儿子。2010年，李芳提出让小昊改姓。她说：“继父对他不错，儿子也愿意改姓，你就成全他们吧。”我当时震惊得说不出话来，心里如同刀绞一般。我找小昊谈了谈，他却轻描淡写地说：“爸，我觉得继父对我挺好的，我愿意跟他一个姓。”那一刻，我感到彻底被抛弃了。最终，我无奈同意了儿子改姓。从那以后，我们父子之间的关系更是急转直下。我每次打电话给他，寒暄几句后总是感到一阵尴尬。他开始不再主动联系我，逢年过节的问候也常常石沉大海。三年前，母亲去世了。我希望儿子能看在奶奶的份上来送她最后一程，可他却以工作忙为由拒绝了，只是在葬礼上匆匆露了一面。我心灰意冷，意识到我和儿子的关系已经无法挽回。从那以后，我减少了与李芳和儿子的联系，专注于自己的小家庭。我有了女儿，有了妻子，有了自己的事业，生活对我来说已经足够圆满。然而，这个中秋节前，儿子突然频繁联系我，连续打了十通电话，邀请我回家过节。这种反常的行为让我心生警觉，我多次婉拒，却没想到李芳竟然直接打电话过来，情绪激动地质问我。“儿子要结婚了，买房钱五十万，你出不出？”她的声音透着一股逼迫的意味。我愣住了。五十万？我怎么不知道儿子要结婚的事？更何况，我们已经多年没有任何实质的联系了。“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。“刘建国，儿子是你亲生的，他现在要结婚，你总不能不管吧？你不出这五十万，谁出？”她的声音越来越高亢，甚至带着一丝怒火。我感到一阵无力，胸口隐隐作痛。我的儿子，我曾经以为他会是我未来的希望，但现在，他连我这个父亲都不认了。凭什么在他需要钱的时候，我还要为他负责？我沉默了很久，终于平静下来。“我不会出这五十万。”我冷冷地说道。电话那头的李芳愣了一下，随即愤怒地喊道：“你说什么？你不出？他可是你儿子！你这么做不怕人戳你脊梁骨吗？”我心中涌起一股压抑已久的愤怒，但我还是控制住了情绪，冷静地说：“李芳，从小昊改姓的那天起，他就已经不再是我的儿子了。我不欠你们任何东西。”电话那头陷入了短暂的沉默，接着，儿子小昊的声音传了过来，冷冷地说道：“爸，你从来没尽过什么责任，现在我结婚了，你却连五十万都不愿意出，你还算是我爸吗？”我听着这话，心里一阵刺痛，像是被什么狠狠地扎了一下。我曾经努力想要做一个好父亲，想要修复我们的关系，然而，最终我得到的却是这样的结果。“既然你觉得我不算你的父亲，那这五十万就更没必要了。”我平静地回应，“你要结婚，我祝福你，但我不会参加，也不会出钱。”李芳在电话里怒吼起来：“刘建国，你这么做真的不怕遭报应吗？你会后悔的！”我深吸一口气，平静地挂断了电话。挂断电话后，我疲惫地坐回了椅子上。小杜走过来，轻轻握住我的手：“你做得对，你不欠他们什么。”我点了点头，心里虽然有些许痛楚，却感到一阵解脱。我已经为这个家庭付出了太多，而他们从来没有真正珍惜过我这个父亲的角色。现在，是时候彻底放下了。窗外的雨依然下着，带着秋天的寒意。我望着窗外，心里渐渐平静下来。现在，我有了自己的家庭，有了可爱的女儿，有了温柔的妻子，我不再需要为过去那些无法挽回的关系纠结。中秋的月亮或许被乌云遮住了，但我的心已经不再有阴影。我终于明白，亲情如果只剩下责任和金钱，那它早已不再纯粹。人生的路还很长，我会带着这份清醒，走好接下来的每一步。