在《再见爱人4》里，大家本以为黄圣依和杨子这对老夫老妻的参加只是为了蹭个热度，捞点钱。

但节目一播出，两人互动间那股“针锋相对”的劲儿，却实实在在地刷新了观众的认知。

节目中，两人相识相爱的17年，却显得如此陌生而遥远。

看完节目，很多观众甚至都忍不住替他们感到“累”。

你能想象吗？

两个人结婚这么多年，连对方最喜欢什么颜色都不知道。

日常生活中喜欢穿什么风格的衣服，看什么类型的电影，甚至连结婚纪念日是哪天都搞不清楚。

这样看下来，估计光靠这一点儿细节，观众们就能看出他们彼此有多“无感”了。

黄圣依在节目中透露，自己的爱好是睡觉，而杨子一听就有点不屑，说“睡觉也算爱好？那爱好也太省钱了吧。”

紧接着，杨子又得意洋洋地提到自己的收藏爱好，明显带着一丝优越感，似乎在暗戳戳地贬低黄圣依的“无趣”。

但是，黄圣依也不是吃素的，她立刻在节目里揭了杨子的老底。

当被问到杨子最喜欢的东西是什么时，黄圣依笑着说：“钱啊！”

甚至连“最喜欢的花”都说成是“有钱花”。

杨子当场耳根发红，观众们隔着屏幕都能感觉到那股尴尬。

在这一轮“揭短”之后，节目还没停下来。

接下来主持人问了个经典的婚姻考题：生命中最重要的东西排序。

黄圣依毫不犹豫地说是家庭，认为自己现在的日常都围绕着孩子展开，一切都以孩子为中心。

而杨子呢，却回答说是朋友。

为了朋友，他注册了五个社交账号，每天花大量时间处理朋友的各种问题和消息。

他甚至为自己能“及时回复、即刻回复”感到十分自豪。

而嘉宾们则看得很清楚，所谓的“朋友”，其实更像是生意伙伴，维护的也是利益关系。

黄圣依渴望家庭幸福，但却总感叹杨子从来没有完整陪家人吃过一顿饭，吃饭的时候电话也不停。

杨子对此的解释则是：“黄圣依根本不懂我们这个圈子的重要性。”

话里话外，他觉得黄圣依不明白赚钱的意义和交际的重要。

面对这样一种毫无交集的相处模式，黄圣依坦言，她其实想离婚。

她觉得两人的关系不像夫妻，更像是上下级，甚至用了“被通知”这种词来形容她的处境。

杨子每次安排她做事情，都是临时通知，不去不行，因为合约已经签了，不去就算违约。

黄圣依的描述让嘉宾们都为之叹息，有的直言他们的关系“特别像上下级”，还有的觉得黄圣依简直就像个“工具人”，每次都得硬着头皮配合。

在杨子眼里，黄圣依就是个“小孩”，总觉得她啥都不懂。

杨子认为，工作和生意没法马虎应付，就像自己开会谈生意，总得去吧？

而黄圣依对这种被安排的人生越来越无力。

节目里有一次，她在院子里和猫咪说话，结果杨子却突然开始一顿说教。

先是抱怨黄圣依总嫌他不回家，现在回家了也不理他。

接着又训斥她说，能对猫有耐心，怎么就不能对他有耐心？

这一波操作让黄圣依真的无言以对，只能继续默默跟猫“聊心”。

还有一次，杨子做了一碗泡面，还给它取了个特别文艺的名字。

黄圣依本来就很困，只想睡觉，却硬被拉起来陪他“享受”这份“诚意满满”的泡面。

看到这里，屏幕前的观众估计都替黄圣依累得慌。

而说到吵架，黄圣依直接表示他们几乎不吵架。

原因很简单，每次吵架杨子都要占上风。

各种大道理一顿“狂轰滥炸”，直到黄圣依无奈认错为止。

久而久之，黄圣依就不再争论了，因为无论如何争吵，最后都是杨子赢。

在杨子眼里，黄圣依没文化、没阅历，“圈子”也小，什么都不懂。

而他认为，能用钱解决的问题都不算问题。

所以，朋友不能得罪，因为损害了利益就没办法修复。

但黄圣依不同，她有自己的感情和思维，不愿意再继续扮演一块被随意搬动的“砖”。

黄圣依的愿望很简单，她希望能够走出别人的掌控，拥有自己的选择。

而杨子，显然并不能理解这一点。

对于他来说，能掌控的局面才是安全的，一切都应该按照他的逻辑和规则来运作。

看着黄圣依和杨子的现状，就像节目里他们自己都调侃的那样，这段婚姻更像是“对牛弹琴”。

两个人各自认为对方是“牛”，而自己才是那个有道理的人。

这段关系在17年后，早已失去了原本的默契和平衡。

黄圣依想离开，却不知道如何走出这个循环。

杨子则坚守着自己的逻辑，完全不觉得有什么问题。

看到这里，观众们不禁想问：他们的婚姻还能继续下去吗？这种关系真的还有未来吗？

或许答案，已经藏在每一次细节的摩擦和对抗里了。