毛女士的父亲今年63岁，2024年，毛女士的父亲被查出肺癌晚期。当时，癌细胞已经转移到了锁骨淋巴和胸膜，手术治愈的可能性被彻底封死。那段日子，毛女士仿佛置身于无尽的黑暗深渊，内心充满了恐惧与彷徨。
在很长一段时间里，毛女士陷入了艰难的抉择之中。她不知道是否应该将父亲病情的实情如实相告。一方面，她害怕父亲得知真相后会承受巨大的心理压力，陷入绝望；另一方面，她又担心隐瞒病情会在后续的治疗中引发各种问题。
同时，在治疗方案的选择上，毛女士也是忧心忡忡。她担心过度积极的治疗会让父亲本就虚弱的身体不堪重负，变得更加糟糕；可要是不及时采取有效的治疗措施，癌细胞持续转移恶化，她又害怕会留下无法弥补的遗憾，让父亲过早地离开自己。
亲戚们得知情况后，纷纷劝说毛女士，说肺癌晚期就不要再让病人遭受化疗的折磨了，吃点中药缓解身体上的一些症状就足够了。同时，亲戚们认为不能把病情告诉毛女士的父亲，让毛女士的父亲保持心情舒畅，好好休息就行，说这样反而能够延长生命。
亲戚们的话让毛女士更加纠结了，纠结了很长时间，直到病理结果出炉，显示毛女士父亲患的是肺低分化腺癌。低分化腺癌的这个结果虽然并不理想，但却让毛女士看到了一丝希望的曙光。因为这种情况是可以做基因检测的，看是否能够匹配上靶向药。
在毛女士看来，能吃药总比做化疗要好，化疗所带来的痛苦她光是想想都觉得揪心。然而，基因检测结果出来后，虽然显示有基因突变，并且也有配套的靶向药可以使用，但突变的丰度太低。
面对这样的结果，医生建议还是进行化疗。毛女士虽然感到无比失望，但她还是选择听从医生的建议。并且为了让她父亲能够安心去医院治疗，她没有告诉父亲是做化疗，只是说去医院打针输液。
第一次化疗后，毛女士父亲开始呕吐、浑身无力，还时常头晕，打完升白针后，更是全身疼痛难忍。毛女士眼睁睁地看着父亲的身体以肉眼可见的速度迅速变虚弱，人也越来越瘦，开始怀疑自己是不是选错了路，让她父亲承受了这么多不必要的痛苦。
还好，后来回家后，毛女士父亲的身体慢慢开始恢复，体重不再下降，而且脖子上淋巴转移的肿块也肉眼可见地缩小了。看到这些明显的变化，毛女士重新有了坚持下去的信心，毛女士坚信只要坚持下去，就一定能够战胜病魔。
第二次化疗的时候，医生停掉了免疫药。或许是这个调整起到了作用，这次化疗的副作用似乎没有上次那么大了，毛女士父亲只是感觉有点没力气，日常走路和爬楼梯都还不错，也不需要人搀扶。毛女士感觉无比开心，她觉得之前的坚持终于有了回报。
而更让毛女士欣喜若狂的是，两次化疗后CT复查结果显示她父亲肺部的肿瘤有缩小，肿大的淋巴结也缩小了。这对于毛女士来说，是确诊以来两个月里听到的最好的消息了。那一刻，她觉得所有的付出和努力都值了，心中充满了对未来的美好憧憬。
在两次化疗后，医生提出了一个新的建议，建议让毛女士父亲尝试吃靶向药。医生说，虽然之前检测到的突变丰度低，但靶向药应该还是会有一定效果的，配合着化疗，说不定能取得更好的治疗效果。
毛女士同意了，然而，毛女士的父亲吃上靶向药之后，很快就因为靶向药的副作用开始发烧，血糖也升高了，不得不再次住院治疗。在吃靶向药的两个月里，父亲一直反反复复地发烧，有一次甚至高烧到了40度，把毛女士吓得魂飞魄散。
这样经过两个月的靶向药物治疗加上两次化疗之后，毛女士父亲再次进行复查。结果显示肿瘤虽然还是有缩小，但缩小的幅度并不大。而且毛女士父亲也不太想继续吃靶向药治疗了，他觉得化疗虽然难受，但只是难受一段时间就好了，而靶向药却会让他一直不舒服。
毛女士知道这得听医生的建议，于是她又去找医生询问接下来的治疗方案。放疗科主任建议让毛女士父亲做个PET - CT，检验一下细胞的活性。毛女士当时心里就有一种不好的预感，果不其然，做完PET - CT之后，结果显示肿瘤部分还是很活跃，癌细胞活性依然很高。
面对这种情况，医生建议加上放疗。好在放疗之前，医生比较有医德，他面对面地和毛女士的父亲进行了沟通，对为什么要做放疗做了细致的解释说明。听了医生的解释，毛女士的父亲才放心，不然他还以为自己的病情又加重了，心理压力会变得更大。
放疗一共要做20次，同时停掉铂类药物，靶向药也停了，只用培美曲塞单药化疗维持。起初，毛女士父亲做了几次放疗之后，状态还挺好的，副作用几乎没有。但后面几次，他就有点熬不住了，只能喝粥吃流食，体重又开始下降。
另外，放疗还引发了放射性肺炎。毛女士的父亲在放疗完两个星期的时候出现了咳嗽的症状，复查CT后，医生打电话让他回去住院治疗肺炎。毛女士的父亲住院后，输液消炎还吃了激素药，3天后就出院了。
出院后，毛女士的父亲继续吃激素药和消炎药，吃了一个半月之后进行复查，结果显示放射性肺炎缓解了，然后就停药了。停药之后，医生说让毛女士的父亲休养一段时间。目前，毛女士的父亲还在家休养，暂时一切都好。
回顾过去，现在毛女士庆幸自己做出了正确的选择，庆幸遇到了好的医生。同时，毛女士希望未来会有新的转机，也希望有类似遭遇的人不要放弃。
