镜头：军工厂宿舍内，炉火映照着唐华和王佐的脸庞，两人围坐，茶香四溢。 唐华（长叹一声）：社会主义，一个多么神圣的名词，共产主义，一个多么令人神往的未来…… 王佐（点头）：是啊，苏联曾经是那么强大，可如今…… 旁白：1991年，苏联解体的消息传来，让这两个年轻人陷入了深深的思考。
场景 2：军工厂车间，工作场景镜头：车间内机器轰鸣，工人忙碌。唐华和王佐走在车间里。 唐华（小声对王佐）：你看，这就是我们的国营工厂，政企不分，效率低下。 王佐（叹气）：我真不知道我们这样的日子什么时候是个头。
场景 3：军工厂宿舍，夜晚，两人继续讨论镜头：宿舍内，两人继续围炉而坐。 唐华：苏联的解体，让我们这些信仰社会主义的人感到迷茫，但我们不能乱，国家不能乱。 王佐：你说得对，我们只能稳住，等待转机。
场景 4：鄱阳湖畔，张子含家，张子含晒太阳镜头：鄱阳湖畔，阳光洒在张子含身上，她手中拿着书，却心不在焉。 张子含（自言自语）：王佐，你到底在想什么？为什么对我忽冷忽热？
场景 5：湖口县城，邮电局，王佐寄贺年卡镜头：王佐骑自行车来到邮电局，将一张音乐贺年卡小心翼翼地寄出。 王佐（自言自语）：子含，希望这张贺年卡能让你开心。
场景 6：张子含家，收到贺年卡镜头：张子含接过邮递员送来的贺年卡，音乐响起，她眼眶湿润。 张子含（读贺年卡）：我知道你为我受了委屈，我会一生记住你的…… 张子含（泪流满面）：王佐，你终于懂我了。
场景 7：军工厂，唐华和王佐讨论未来镜头：车间休息时间，两人坐在角落。 唐华：我们不能浪费时间，业余时间多学习，说不定会有转机。 王佐：你说得对，我不能再这样混日子了。
场景 8：鄱阳湖畔，张子含写日记镜头：张子含在湖边的草地上写日记，远处是波光粼粼的鄱阳湖。 张子含（旁白）：王佐，我每天都在想你，希望你能来我家过年。
场景 9：军工厂，王佐收到张子含的信镜头：王佐在车间收到张子含的信，迫不及待地拆开。 王佐（读信）：子含说她很累，希望我能去看她…… 王佐（自言自语）：我一定要去。
场景 10：军工厂宿舍，王佐写回信镜头：王佐在宿舍认真写回信，窗外是江南水乡的朦胧夜色。 王佐（旁白）：子含，你要保重身体，我会尽快去看你。
场景 11：鄱阳湖畔，张子含和父亲在造湖工地镜头：张子含和父亲在工地上劳作，她满头大汗，却咬牙坚持。 张子含（旁白）：为了家里，我必须坚持下去。
场景 12：军工厂，唐华和王佐讨论苏联解体镜头：两人在车间讨论苏联解体的原因。 唐华：苏联的解体，是因为人民失去了对体制的信心。 王佐：也许吧，但我们不能让这种事在中国发生。
场景 13：鄱阳湖畔，张子含在工棚中休息镜头：张子含躺在工棚里，听着音乐贺年卡的旋律入睡。 张子含（旁白）：王佐的贺年卡是我唯一的慰藉。
场景 14：军工厂，王佐和唐华的业余学习镜头：两人在宿舍里翻阅书籍，学习技术知识。 唐华：只有不断提升自己，才能抓住机会。
场景 15：鄱阳湖畔，张子含和父亲在工地收工镜头：夕阳下，张子含和父亲收工回家，远处是鄱阳湖的美景。 张子含（旁白）：虽然很累，但为了家，一切都值得。
场景 16：军工厂，王佐和唐华讨论个人前途镜头：两人在宿舍讨论未来。 王佐：我真不知道我们这样的日子什么时候是个头。 唐华：只要国家稳定，我们就有希望。
场景 17：军工厂，王佐和唐华的业余学习镜头：两人在宿舍里翻阅书籍，学习技术知识。 唐华：只有不断提升自己，才能抓住机会。 王佐：希望我们都能等到那一天。
旁白：1991年的冬天格外寒冷，但对于这些年轻人来说，未来依然充满希望。他们相信，只要国家稳定，个人的努力终将开花结果。
镜头渐暗，旁白结束。
