剧中，胡之平原本只是一个籍籍无名的文弱书生，以笔为剑，针砭时弊，偶尔在报纸上发表几篇激扬文字，却未曾想过自己的人生会因一次意外的邂逅而彻底改变。

他与顾慧中的师生恋，不仅是他情感世界的转折点，更是他命运轨迹的起点。

这场不被世俗所容的恋情，最终将他推向了私奔的深渊，也让他与顾希形这位苏州大人物结下了不解之缘。

然而，胡之平的故事远未结束。

在历经了十年的漂泊与挣扎后，他意外地被卷入了更深的漩涡之中。

日本人的抓捕、拷打，以及随后的“招安”，一步步将他推向了道德的边缘。    

这一选择，不仅让他与曾经的信仰背道而驰，更让他与顾慧中、顾希形等亲人朋友彻底决裂。

胡之平的蜕变之路，并非一蹴而就，而是充满了痛苦与挣扎。

起初，他只是一个心怀理想的书生，渴望通过文字改变世界。

然而，现实的残酷和命运的捉弄，让他逐渐意识到，仅凭一己之力，根本无法改变什么。

与顾慧中的私奔，虽然看似是对抗世俗束缚的勇敢之举，实则是他逃避现实、追求自我安慰的无奈选择。

在被日本人抓捕并拷打一个月后，胡之平的内心世界发生了翻天覆地的变化。    

这段经历不仅让他体验到了生死的边缘，更让他对人性的复杂和世道的险恶有了更深刻的认识。

他开始质疑自己曾经的信仰，也开始重新审视自己的价值。在周知非的威逼利诱下，他最终选择了屈服，成为了“8号细胞”。

然而，胡之平的选择并非完全出于自私和贪婪。

在他内心深处，始终存在着一种复杂的情感纠葛。

他爱顾慧中，也渴望得到顾希形的认可，但这些都无法填补他内心的空虚和不安。

成为“8号细胞”，或许是他对自我价值的一种另类追求，是他对命运的一种反抗和掌控。

他希望通过这种方式，证明自己的存在，证明自己的价值，哪怕这种价值是建立在背叛和牺牲之上的。    

对于胡之平而言，成为“8号细胞”是他一生中最引以为傲的“成就”。

尽管这个身份充满了污点和争议，但它却是他自我认同的巅峰。

在这个身份下，他不再是那个任人欺凌的书生，也不再是那个逃避现实的逃兵。

他变成了一个有权有势、能够左右他人命运的人物。

他用自己的方式，对抗着这个不公平的世界，尽管这种方式并不光彩。

然而，胡之平的自我认同之路也是充满矛盾和痛苦的。

他深知自己的选择是错误的，但他却无法回头。他一边享受着“8号细胞”带来的权力和地位，一边又忍受着内心的煎熬和折磨。    

他爱顾慧中，却无法给她一个安稳的未来；

他渴望得到顾希形的认可，却只能以敌人的身份面对他。

这种矛盾与挣扎，构成了胡之平角色最为复杂和深刻的一面。