《——【·前言·】——》

1976年，唐山一场7.8级的地震，瞬间摧毁了这座工业城市，无数生命在废墟下消逝。

8天后，一名名叫王树斌的工人被救出，他第一句话竟是：“毛主席万岁！”

生死之间，人们呼喊最多的或许是水、光、家人，而他的选择，让人震撼，这背后到底藏着怎样的故事？

1976年的夏天，唐山一如往常，城市还在沉睡，工厂机器短暂停歇，夜晚的空气中，弥漫着煤灰与热浪，没人知道，这座城市即将迎来一场浩劫。

7月28日凌晨3点42分，大地在没有预警的情况下，猛烈撕裂。

震动之剧烈，仿佛整个城市被一只，无形的巨手狠狠碾压，短短23秒，唐山化为废墟。

高楼坍塌，地面裂开，铁轨弯曲成波浪状，空气中弥漫着尘土和哭喊声。

王树斌，那时正在开滦矿务局的一间宿舍里，他是矿上的工人，强壮、沉默寡言，身上带着煤矿工特有的硬朗。

凌晨的他还未醒来，巨大的震动把他从床上抛起，意识尚未清晰，天花板已经砸了下来。

水泥板、钢筋、砖石，毫无征兆地，将他埋在黑暗之中。

这一刻，时间仿佛静止。外面的世界，充斥着撕心裂肺的呼救声，和断断续续的爆炸声。

王树斌被困在一块倾斜的楼板下，身体被死死压住，几乎无法动弹。

黑暗中，耳边只剩下，自己的喘息声和心跳声，呼吸变得困难，尘土呛入喉咙，胸腔被挤压得，仿佛随时会爆裂。

他没有哭喊，作为一个在矿井下工作多年的人，他熟悉被困的感觉。

只是，这一次不同，矿井里至少有救援通道，这里——全是废墟，他不知道自己是在地上，还是已经被埋入地底，不确定时间，也不知道外面的世界。

空气开始变得稀薄，喉咙干渴得像刀割一样疼。

他试图挪动手指，却发现右手，被一根钢筋死死卡住，剧痛袭来，这反而让他保持了清醒，心里只有一个念头：活下去。

时间在黑暗中失去了意义，没有光，没有声音，只有不断侵蚀意志的孤独和绝望。

王树斌不知道自己被困了多久，第一天，靠着本能和求生的意志，坚持着。

第二天，饥饿和口渴开始折磨他，唇裂开，喉咙像烧着一样，他用舌头舔着墙壁上的水渍，舔着自己沾着汗水的衣袖。

黑暗像一头野兽，撕咬着人的理智，没有人会在死寂中保持清醒太久。

第三天，幻觉开始出现，他仿佛听到熟悉的声音，母亲的呼唤、工友的笑声，甚至是矿井深处机器轰鸣的声音，这些声音让他一度以为自己已死，灵魂在回忆里飘荡。

但他没有放弃，他心里始终有一个念头——救援会来的。

这个信念像一根细小却坚韧的丝线，拉着他不让自己彻底沉入绝望。

再后来他开始用，微弱的声音呼喊：“救命！有人吗？”声音被厚重的废墟吞噬，没有回应。

可他没有停止，哪怕喉咙沙哑出血，依然坚持喊着，他告诉自己，只要还能喊，自己就还活着。

数着日子，已经第五天了，虚弱到几乎无法出声，身体被压迫得麻木，疼痛感逐渐消失，取而代之的是冷。

真正的死亡，不是心跳停止，而是彻底失去希望，就在绝望即将吞噬他的时候，听到了微弱的声音——

“有人吗？坚持住！”那一刻，他知道，他没被遗忘。救援队来了。

废墟太厚，救援太慢，王树斌听着上方模糊的挖掘声，焦虑和希望交织在一起。

他怕自己再坚持不到，被救出的一刻，他开始陷入昏迷与清醒的循环中，意识逐渐模糊，生命仿佛一根被拉长到，极限的细线，随时可能断裂。

到了第七天，几乎彻底失去了知觉，救援队的声音仿佛在水下，断断续续。

他甚至不确定那是真实的，还是最后的幻觉，身体里的某个本能告诉他：不能睡，睡了就再也醒不过来了。

终于，在第八天，感觉到头顶的光线穿透了黑暗。

一束微弱的阳光刺痛了他的眼睛，救援人员的脸，出现在他模糊的视线中，有人伸出手，大声喊：“兄弟，看到我了吗？坚持住！”

王树斌费尽全力，抬起沉重的右臂，手指微微颤抖着。

那一刻，他的意识突然变得异常清晰，所有的痛苦、绝望、孤独，都在这一瞬间消失，张开干裂的嘴唇，沙哑却坚定地喊出：“毛主席万岁！共产党万万岁！”

这不是事先准备好的口号，更不是出于表演的激情，那是他在生死边缘，咬紧牙关的信仰。

在废墟的黑暗中，唯一坚信不变的，就是救援一定会来，他相信国家，相信党，相信毛主席。

这句呐喊，那是他在废墟里，挣扎八天八夜，和死神博弈后的胜利宣言。

当解救人员终于扒开废墟，看到他时，王树斌的身体，已经极度虚弱。

他浑身血迹斑斑，脸色苍白，眼神却依然坚毅，双腿被压在废墟中，几乎完全无法动弹，身体因长时间没有水和食物，变得极为干瘦。

救援人员小心地将他抬上担架，迅速送往救护车，紧张的气氛中，王树斌几乎没有意识，他的嘴唇轻轻动了动，依然重复着：“毛主席万岁。”

这句话在救援人员的心中，种下了一个不可磨灭的印记。

它代表的是一个时代的象征，那个时候，毛主席在中国人民心中的地位，几乎不可动摇，王树斌的呐喊，是对那个时代高层的深刻信仰。

整个唐山几乎在一夜之间被摧毁，城市的废墟中，无数像王树斌一样被困的人，经历了与死神的较量。

对于王树斌来说，这场灾难没有让他倒下，让他通过顽强的生存意志，以及那句坚定的口号，证明了他生命中的不屈。

他的获救在媒体报道中，成为了当时的一个亮点。

作为唐山大地震中的幸存者之一，王树斌是一个普通的工人，他的一句话，传达了那个时代无数普通劳动者，心中对国家和高层的崇敬。

在全社会为这场灾难的生还者祈祷时，王树斌的坚强与忠诚，成了人们讨论的焦点，许多人由此，更加感受到，那段历史的深远影响。

他因为极度虚弱，未能参与后续的援助工作，他的故事却迅速传播开来。

王树斌被救出后，社会各界纷纷对他表示敬意，他的事迹成为了广泛传颂的榜样，尤其是在灾难面前，能够依靠信仰，和顽强意志生还，显得格外震撼人心。

这种精神，深深刻在唐山人的心中，甚至在后来的岁月里，被视为一种强大的精神支柱，帮助许多人，渡过了艰难的时刻。

王树斌的故事，也让更多人反思，在灾难面前，许多现代人的生死观，和信仰观，是否会被动摇。

他的坚定信念，以及对党和领导的忠诚，仿佛提醒我们，在世界变化无常、历史变迁的巨浪中，有些东西，是永远不会改变的——那就是信仰与忠诚，它们是跨越生死的真正力量。

唐山大地震后，王树斌的健康，因为长时间的受困，和身体的极度虚弱，受到了严重影响，他在接受治疗和康复的过程中，始终没有放弃，自己对于国家和领导的信仰。

他的家人，也因为这一份坚守，而倍感自豪。

在所有的物质救援，和医疗帮助之外，王树斌的故事，给了无数人精神上的支持，许多唐山灾后重建的人们，都将他视为勇气和信念的象征。