这几天,频繁收到家乡的暴雨预警短信，点开新闻一看，才知道今年广东汛期提前了。家乡暴雨如注，我身在他乡，也不免担忧起来。合肥地处江淮，常年气候宜人，这几天细雨绵绵，抬眼望去，窗外的雨淅淅沥沥，不一会儿，玻璃上便泛起一层白雾，朦朦胧胧，我看得入神，思绪也跟着万千银丝随风飘渺……“人间半夜天地白，灵泽一洒万汇周。”我想起故乡的雨，故乡的雨就是“好雨知时节，当春乃发生”的灵泽。故乡盛产茶叶，家家户户以种茶为生，对茶农来说，天时好，收成就好，这天时说的就是雨水，雨不仅是滋养万物的灵泽，更是他们开山采茶和封山养茶的号令。对于我而言，雨滋养茶树、长出茶叶，茶叶采了卖钱，供我求学。开春时节，沉寂了一个冬天的茶树，蓄足了养分，静静等待一场好雨，往往是夜半时分，天地被月光照得雪白，倏尔下起润泽的小雨，便是清明来了，茶树在雨水的滋润下，发了疯似的不断抽出新叶。这雨便是号角，茶农受了号令，天一明便纷纷整装出发前往茶山抢收茶叶，这场人与自然的“战斗”，要持续一个月才勉强打个平局，那时，人已倦了，茶树也暂时收起“锋芒”。看着堆满库房的成品茶，父亲黑里透红的脸庞咧开憨厚的笑容，高兴得像个孩子，美美唱道：“好山好水出靓茶，采茶来去换米钱。”那是父亲支撑家庭开支的底气。待歇息十天半月，这场“战斗”将迎来第二回合，如此循环往复几次，直到秋雨过后，收了秋茶，剪了枝头，施了肥料，茶农纷纷“封山收兵”，这场持续大半年的“战斗”便再次进入沉寂，等待来年一场春雨唤醒……最捉摸不透的雨是求学路上的雨。这雨是山野淋潦，是林深滂沱。我的老家在四面环山的马图村，去县城要经过一条蜿蜒连绵的山路，我和姐姐从初中起就寄宿在市重点中学，这条山路便成了求学路上的必经之路，从小学算起，父母不知载我走了几百回。早些年，家中并不富裕，遇上节假日，母亲便骑着“高头大马”来接送我放学，说是“高头大马”，其实是一辆破旧的男式摩托车。山路崎岖弯绕，有时行至半山腰，山上人烟稀少，此时天公又闹了脾气，顿时雷声大作，大雨滂沱，我焦急无措，母亲四处张望，在远处寻得人家躲避，到了那时，全身已无半点干处。等到家里换了汽车，这雨的脾气依旧不改，有时行至树林深处，下起滂沱大雨，雾气蒙蒙，有时甚至狂风大作，吹来乱石，刮倒树木，硬是要让你行之不得。我时常抱怨这山间阴晴不定捉摸不透的雨，母亲却跟我讲起明代宋濂不畏饥寒奔走之苦勤奋求学的故事，以此来勉励我勤奋读书，走出山门。我把母亲的话记在心里，便不惧这雨，沿着这条曲折的山路，最终走进了科大的大门。最难忘的是科大的雨。大一时，我在合肥校区，依稀记得在新训拉练途中，行至乡间田野、山间深林，突然黑云密布，骤雨急落，那雨下得肆意，下得无处可躲；抑或是连天的阴雨绵绵，我们在雨中行军，四周飘荡的寒气肆虐全身，我们在雨中洗礼，在雨中淬炼，最终褪去稚嫩，开始有了军人的模样。大二来到长沙校区，长沙天气多变，像个永远哄不好的孩子，时而酷热难耐，时而一夜入冬，时而艳阳高照，时而骤雨滂沱，令人捉摸不透。忘不了年终体能达标考核时下的那场大雨，为了全队的优良率，我们已经连续备战了三个月，可是天公不作美，三公里考核那天，气温骤降至个位数，又下起漫天大雨，我们穿着单薄的体能服，在四百米跑道上，踩着大大小小的水坑全力奔驰，最终拿下了全大队第一的优良率。我忘不了那天豆大的雨水打到脸上的寒凉，更忘不了跑完三公里后，战友们第一时间送上迷彩大衣里的余温。大雨寒凉，抵不过热血流淌，寒风彻骨，拦不住团结一心。这一路，我在风雨中不断成长，也因此有了继续向前的勇气。人这一生，会经历很多风吹雨打。有“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的滋润万物之雨，有“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的相思之雨，也有“悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明”的羁旅漂泊之雨。不论面对何种风雨，保持淡然从容的心，继续前行，终会迎来曙光。听得窗外雨声渐渐小了，我用手划开雾气，定睛一看，也无风雨也无晴。作者 | 饶国锴配音 | 邢家彬编辑 | 冉卓