最近，《沉默的羔羊》迎来上映三十周年纪念。

谁能想到，这部30年前的“情人节特供”惊悚片，如今已是类型片中难以逾越的经典。

当年，影片上映后连续五周位居票房冠军，并在第64届奥斯卡中斩获最佳影片、最佳导演、影后、影帝、最佳改编剧本五项大奖。

这样的成绩在惊悚片中堪称史无前例。

剧情讲的是见习特工克拉丽斯·斯塔林，追查变态连环杀手“野牛比尔”的故事。

为了分析凶手信息，克拉丽斯拜访了一名在押的精神科医生，汉尼拔。

在汉尼拔的启发下，她成功破案并深入贼窝、击毙罪犯，及时救下了被绑架的参议员女儿。

片中的汉尼拔让人不寒而栗，但却又富有奇异魅力。

他既是冷血无情、残酷变态的食人魔，能在FBI眼皮子底下实施高智商犯罪；

又是谈吐优雅、思维敏捷的精神分析大师，一双眼里有着穿透一切的锐利。

虽然在正片中的出场时间只有短短16分钟，但汉尼拔这个形象仍然“圈粉无数”。

此后多年，以他为中心的衍生、续集作品层出不穷，从《少年汉尼拔》《红龙》《汉尼拔》三部前后传，到2013年的美剧《汉尼拔》等等。

相比之下，主角克拉丽斯反倒没那么受关注。

因此，在影片上映三十周年之际，CBS电视买下原著版权，推出了一部以克拉丽斯为主角的探案剧，补足这位女特工背后不为人知的故事——《克拉丽斯》。

剧集的时间背景，设定在影片结束一年后的1993年。

这时克拉丽斯已成为FBI正式员工，但因为“野牛比尔”案产生PTSD，需要通过心理医师的治疗和评定，才能重新返回工作岗位。

不料，随着一道调令的到来，平静生活突然被打破。

克拉丽斯被司法部长点名要求前往华盛顿DC，调查又一起连环杀人案。

这个司法部长不是别人，正是1年前女儿被“野牛比尔”绑架的女参议员。

她希望克拉丽斯再次发挥才能，尽快抓到连环杀手，也希望她的出现能堵住媒体的嘴，给大众吃颗定心丸。

案件中的两名受害者都是女性，年龄、种族各不相同。

尸检判定死于枪击，但浑身布满刺伤和咬痕。

由于杀人手法相同，小队领头的长官很快下了结论：凶手是连环杀人犯。

但克拉丽斯却觉得疑点重重。

首先，两名受害者看上去毫无共同点。

如果是连环杀手，选中她们的依据是什么？

其次，尸体身上的伤痕过多，犯案手法并不自然。

许多毫无必要的伤口，看上去像是刻意表现连环杀手应有的疯狂。

这让克拉丽斯想到，凶手有可能是为了掩饰某种真实目的，制造出连环杀人的假象。

在探访了受害者的家人后，她很快发现两人的孩子都有身体缺陷，并且都参加过一个神秘的药物实验。

不仅如此，她们还都在遇害前，联系过一位以揭露黑幕闻名的记者。

很可能两人是想揭发药物实验的黑幕而被灭口。为掩人耳目，凶手故意制造出“变态连环杀手”犯案的假象。

想到这里，克拉丽斯立刻叫上一名同伴前往记者家。

万没想到，凶手比他们早了一步。

同伴在记者家门口，看到可疑车辆和一截烟头，立马认出了特种部队的人来过这儿。

而当他们闯进家门，凶手还没离开现场；

记者已经奄奄一息，倒在了浴缸的血水中……

这集故事的最后，克拉丽斯和同伴奋力将凶手捉捕归案。

但问他究竟是受何人指使，对方始终讳莫如深。

药物试验的黑幕仍然成迷，唯一可以确定的是，政府、军方等多重势力都已参与其中。

将克拉丽斯调来查案的司法部长，就非常可疑——在查案过程中，克拉丽斯曾接到其女儿打来的一个电话，被告知“她的话一句都不能信”。

那么部长这么做的目的是什么，药物实验的背后又有什么阴谋？

目测这将成为贯穿全剧的一条长线，串联起一个个独立的单元案件。

除此之外，这部剧以克拉丽斯为主角，呈现了职场上的年龄、性别歧视。

这种歧视与时代背景有一定的关系。

在1993年，警察系统里的女性被视为“突然闯入男性世界的异类”，更别说是一个能力突出、经验尚浅的年轻女人。

这在电影《沉默的羔羊》中就有一定体现。

克拉丽斯在警局里被男性同事包围，仿佛一座孤岛，无时无刻不面对着审视与打量。

之所以选择让她去向汉尼拔套话，也是觉得她年轻漂亮，符合对方的味口。

而到了本剧中，破获“野牛比尔”案后的克拉丽斯，能力仍然不被认可。

长官断言她在做见习特工时抓住杀手，完全是靠运气；

在工作中，又方方面面以官阶压制，剥夺她的话语权。

同事也因为她和汉尼拔之间亦敌亦友的关系，对她分外排挤。

取外号、搞小团体，各种恶作剧之类的职场霸凌，对她来说都是家常便饭。

就连普通的工作制服，大家也不打算准备适合她的型号，里里外外暗示着一句话——这是男性的世界，并不接纳克拉丽斯的到来。

但与此同时，剧集详细刻画了女主的专业能力、聪明大脑与坚定意志。

出身“行为科学部门”的克拉丽斯，不仅心细如尘、观察能力过人，还常常能根据微小的细节推理出重要线索。

看见同事下意识坐到副驾驶的娴熟动作，她随口猜对了对方的家庭成员；

看到受害者家里冰箱上贴着的《圣经》名言，她联想到对方想要揭露真相，进一步追查到记者家中；

在攻破一个邪教社区时，她根据邪教头头的作案模式分析出对方的自恋人格，于是在会面前刻意化了妆，以放松对方的警惕……

正是这种种细节，使得克拉丽斯的人物形象丰满立体。

原本与之对立的同事也渐渐认可她的能力，接纳她成为同事。

值得一提的是，克拉丽斯自己的态度也逐渐发生转变。

在刚被调来华盛顿时，她因为自觉并未做好准备，对长官的话言听计从，凡事不予争执。

面对媒体时，即便知道真相另有隐情，也会完全按照长官给到的“官方发言稿”说话。

但在首集结尾，明白了两名“吹哨者”是被幕后黑手灭口，当长官再次要求她在媒体面前息事宁人、谎称是“普通连环杀人案”时，她却拒绝了。

可见在这部剧中，克拉丽斯不仅要与残忍的犯罪分子、难缠的长官同事斡旋，也时时刻刻与自己的心魔作斗争，治愈过去的阴影、重获坚定的信念。

值得一提的是，作为衍生作品，本剧不论对主角的塑造，还是支线人物的剧情都对电影做出了致敬。

饰演克拉丽斯的演员不仅外貌、神态都与朱迪·福斯特在电影中的形象有相似之处，并且延用了她被汉尼拔提到的标志性弗吉尼亚口音。

电影中，克拉丽斯在民宅内临危不乱，与杀手正面交锋的戏码，将其有勇有谋、冷静沉着的特质表现得淋漓尽致。

相似的场景在剧集中也得到了还原。

目前看下来，至少在人物性格这一块，剧集把握得十分精准。

案件情节并不拉胯，惊悚氛围营造得也可圈可点。

克拉丽斯或许并不是银幕女特工中最美貌、最能力逆天的那一个，但我相信这部剧追下来，你肯定会被她冷静睿智的独特魅力所征服。