还记得曾经的大兴安岭森林大火吗？对，就是费翔唱出“你就是那冬天里的一把火”这首火爆全国的歌曲后没几个月就燃遍了大兴安岭，震惊全世界的那场新中国有史以来最大规模的森林火灾！

当年春晚上费翔因冬天里的一把火而大火，谁也没想到几个月后真的来了场震惊全球的大火

彼时我年纪还小，几乎不懂什么国家大事，但也不妨碍我至今仍然记得当年电视上整天都是有关大兴安岭大火的连篇累牍的报道，都没法好好看动画片了，好不气恼！

1987年大火形势图

按照官方的说法，这场发生于1987年5月6日的特大森林火灾，过火总面积为1.7万平方千米，境内森林受害面积101万公顷，大火中丧生211人，烧伤266人，受灾居民1万多户，灾民5万余人。致使人民的生命财产、国家的森林资源损失惨重，生态环境遭受巨大破坏，造成直接经济损失达5亿多元，间接损失达69.13亿元。

地处中国最北端的县城漠河县，就在此次大火中几乎遭受了灭顶之灾。凶猛的火蛇窜进了县城，惊恐的人们四散奔逃，一时间，小小的漠河县城出现了大量的伤亡，酿成无数人间惨剧。

大兴安岭火灾纪念馆内的叙事

看看当年的报刊的报道吧，读来真是催人泪下：

“（漠河）县政法委的一位负责同志在山上打火，爱人在单位值班，家里留下了他的母亲和姥姥。大火以后他回到家里，烧塌了的房盖下边，只有两具抱在一起的焦尸。

还有一位老太太是和她怀孕的儿媳妇一起死的。她的老伴和儿子也只顾得扑火，没有赶回来救她们。

李平一家三口人死在炕上，他们一定是在起火以后感到无法冲出去了，慌乱间，拿一个大白铁洗衣盆扣在身上，三个人头抵头挤在一处，就这么去了。

老冯家一家死了七口人，全是女人和孩子，其中有主妇的妹子，她不在本城住，没有生育指标，偏又怀了胎，不肯打下去，躲到姐家来，结果为了一条不该出生的生命，丧失了自己的生命。

县政府一位女干部的哥哥是这次遇难者中很少的几个青年男子之-。前一天他出了一夜车，二十几个小时着方向盘，高度紧张地在火场和各个地方转，没吃没喝。领导上看他辛苦，让他休息一下，他回到家，喝了点酒，倒头大睡。 等到家里人想起他来，冒火赶回来时，只见他一脚里一脚外地跨在板障子上，板障子已经烧尽了，只有他身子下边还在冒烟。

最惨的是在一家菜窖里发现的8具尸体。本地高寒，地面下有永久冻土层，菜窖就都挖在屋里厨房中间，一般是圆圆的一个坑，深可2米、也有正方形的。里达着土豆和白菜，上边搪几块厚木板，不妨碍走路。这家并没有八口人，显然左邻右舍、或者逃难到此而发现无路可走的人也一齐跳了进来。火后， 人们在这里找到了他们，都只剩下了半截身躯。户身完整的是一个少女，她给放到了最下边。从一个裤兜里，人们翻到了一个工作证正，知道她是县医院的护士……

”

灾后的漠河

面对这前所未有的灾情，国家紧急调遣了大批解放军战士投入不眠不休的抢险救灾，在那个科技装备欠缺的年代里硬是以极限的人力投入在一个月时间里扑灭了这肆虐上万平方公里国土的超级大火（作为对比，不妨看看2022年的澳大利亚山林大火，过火面积1000万平方公顷，烧了整整210天，官方动用了大量飞机等高科技装备，最终却还是靠老天爷下大雨才终于灭火），书写了无数可歌可泣的英雄事迹。

遮天蔽日的澳洲山火——当年大兴安岭救灾条件可比2022年的澳洲差远了，我们是怎么用血肉之躯扑灭山火的呢？

然而，今天我要说的并不是大胡子师长等那些曾经耳熟能详的大兴安岭救火中涌现的英雄模范人物，只是想给大家看一篇从旧书里偶然翻出的当年关于漠河大火的众多新闻报道中的一则——推荐的理由嘛，那就是这篇报道真的是难得一见的主旋律外直击复杂人性的优秀文章，最后的神反转真的让人拍案叫绝！而在那千篇一律歌颂救火英雄的新闻报道中，这种报道居然能够公开发表，也算是个奇迹吧？

指挥大兴安岭救火时的大胡子师长吴长富

闲话不多说了，让我们一起来看看这篇《大火中的漠河人》吧：

“在火区里，个体户几乎成了唯利是图者的代名词。

漠河县城里也有这么一位个体户，不过他不是只会在秤盘子上抠钱的小本经营者，他的气派大得多——他拥有一台汽车，成百上千元地赚大钱。

5月7日晚上，他更是自豪异常。别人逃难靠两条腿，他靠四个车轱辘。

八十年代的司机

那时，他发动起了自己的大“解放”，连家人带家藏细软，一块在烟火里边冲了出去。一路上，他疯子似地揿喇叭，飞一样开“英雄车”，哭儿唤娘的逃难人群就得躲他。

他的脸上挂着笑影，但不知怎么的笑影变僵了，不像笑倒像哭。

如果能哭出来说不定好得多。

这个人怎么了？没怎么的，他还是他，只是这个他已经唤不起情绪来自豪。因为他看见烟的路上，火的路上，除了自己的车，还有别的车。驻军某部九团的车他认识，九团在城南，他们跑大火中干什么来了？某部筑路队在城外，他们跑大火里干什么来了！

“我们是解放军！乡亲们，快往我们这边靠拢.... ”他听见了，他看见了，解放军战士们沿途呼叫，烟里进，火里出。自己衣服烧着了，倒去扑打老大娘身上的火。自己摔到了火里，倒把小孩子推到了外边。车上坐的全是老百姓， 他们自己倒在地上跑。老头子，小姑娘，老大娘，大嫂子， 跌跌撞撞、哭天减地的人们，一看见解放军，就像见了久别亲人似地扑过去，也有的人反而不过去，到地上大哭起来，像在自己亲人面前抱怨委屈。战士们拉的拉，扶的扶， 拖的拖，抱的抱，直到把他们送上车、开走。

当年的大兴安岭林区工人劳动场景

自己也跟人家一样开着车，自己也跟人家差不多年纪， 自己车上拉的可全是家人和家里的细软！

他突然涌上了一股想救别人的念头，这念头把他自己都吓了一跳，但确是真心，他真想这么做。他的车慢了下来。 也真有人奔他的车跑过来了，他好不高兴！

但是，人家一看他的车，就掉过头去了，呼着喊着去解放军的车——草绿色的军车，上边涂着红星。他的车上没有那样的星，有的是“个体”两个字。如果这时候有人提议，要他拿万贯家私作代价，把那两个字换成那一颗星，他说不定会感激地给人家鞠躬。没有人屑于向他提这样的建议。有的只是见了他的车就掉过头去，人们仿佛连想都没想过要搭他的车，在生死决定于一发之间的时候，好像他的车本身就是一团会烧人的火。

河边地上，他停了下来。家人欢呼着回头望城里，城里只有烟和火，看不见人也看不见房子。他一家真是幸运，像他们这样幸运的不会有几家的。

他没有和家人一起欢呼。呆呆地站着，像个木头人，

刚才在城里看到和听到的一切在他心里倒海翻江，搅得他浑身像散了架子似的，只想倒下去，永远也不要起来。

我们是解放军！乡亲们，快往我们这边靠拢！

他听见了。他也想喊:‘我是汽车运输个体户！乡亲们，快往我这边靠拢！’

他真的这么喊出来了，当他在烟火腾腾的城里往来奔突的时候。

“我回去一趟！”他对家人说，一躬身钻进了驾驶楼。

“你还回去干啥，值钱东西都拉出来了！“家人叫他，

她们一定以为他疯了。

他没有回答，狠狠地加油，汽车狂烈地颠颤了一下，就向城里冲去。

他不怕火，不怕烟，专挑烟重火猛的地方开，边开边喊，见到人他就跳下车，拉的拉，扶的扶，拖的拖，抱的抱，直到把他见到的人送上车，才又往前走。

当年的解放军——我个人一直认为八七式军服是最适合中国人体型，最能衬托出解放军气质的一款军服，没有后来那些花里胡哨的装饰物，简洁大方、端庄典雅

见这辆车这样，不少逃难的人也跌跌撞撞跑过来，老大娘见了他也哭，小孩子见了他也哭，老大爷叫他“孩子”，大嫂子喊他“兄弟”。谁叫他，他都答应，他知道，能让人家用这种声音装的是什么样人！

这个人不出意料引起了新闻记者们极大的兴趣，在漠河县委“第二招待所”大帐篷里，这个人的事情成了一种传奇。大家纷纷去采访他，称赞他正确处理了个人和社会、金钱与道德、做生意和做人的关系，并且说他是社会主义制度下的个体经营者，代表了我国成千上万个体户的正面形象！

他非常高兴，就透露说，那日晚上，他本来打算把家人接走以后，就把车开到火场里烧掉，那台车很破旧了，是保了险的，一旦烧了，就可以得到1.5万元保险金……”