亚平宁半岛一直流行着老兵不死的故事,但不是所有人都能做到老有所依。36岁的胡梅尔斯自去年夏天加盟罗马以来,逐渐变成了一个彻头彻尾的路人,他在2024-25赛季的意甲联赛中累计只出场了692分钟,考虑到今夏到期的合约,德国人倾向退役的决定越来越强烈。坦白讲,这是一个意外的选择,毕竟在加盟罗马之前,胡梅尔斯曾表示:“我训练很努力,我的状态很不错。”
有人说胡梅尔斯的退役计划是情绪的产物,毕竟自由身而来的他曾连续7场枯坐板凳,好不容易迎来了迟到的意甲首秀,替补出场4分钟后就用1粒乌龙球破坏了“我本可以”的骄傲,本以为欧联杯的舞台是一次救赎之路,奈何胡梅尔斯在开场5分钟就送出了一粒点球,时任罗马主帅的尤里奇似乎并不忌惮德国人的威名:“我认为恩迪卡可以成为三后卫中的顶级中卫。”被忽视的感觉不言而喻,毕竟恩迪卡和胡梅尔斯的星光不可同日而语。
拉涅利的上任让一落千丈的罗马感受到了换帅如换刀的效应,对于胡梅尔斯而言,这同样是个人及时止损的拐点,连续4场捞到出场机会只是一道开胃菜,最典型的复苏迹象就是在罗马对阵莱切的比赛中,德国人在防守三区夺回了11次球权,一举创造了2024-25赛季意甲单场比赛的纪录。拉涅利先后将胡梅尔斯形容为“狮子”和“丰碑”,而遭遇过人情冷暖的德国人特别感谢了拉涅利的再造之恩:“我得以稳定地出现在球队的首发阵容中,并逐渐找到比赛的节奏。”
在罗马逐渐恢复元气的过程中,有人感慨“补锅匠”的个人魅力,也有人为胡梅尔斯的罗马生涯鸣不平。抛开免签的诱惑力,德国人2023-24赛季的欧冠舞台上极致地证明了自己淡化年龄的能力,他的抢断、拦截、解围、防守三区夺得球权的数据均高居第一,入选欧冠最佳阵容实至名归。
如果还要列举老兵不死的素材,胡梅尔斯是欧冠改制后淘汰赛进球最年长的德国球员,也是历史上第二位单赛季欧冠完成至少50次抢断的中卫,在多特蒙德时隔11年跻身欧冠决赛的意外之喜中,以姆巴佩为代表的年轻一代均认为:“胡梅尔斯是一个难缠的对手。”
从欧冠最佳后卫到意甲落寞人,胡梅尔斯肯定会有自怜的情绪,即使拉涅利给予了重生的空间,但德国人似乎在永恒之城并没有真正建立归属感,何况赏识他的拉涅利已经决定在本赛季结束后彻底地告老还乡了。再进一步讲,胡梅尔斯在2023年就曾转发了一则自己在欧洲杯防守姆巴佩的视频,并配文:“铲球和被铲的球员请同酬。”换而言之,胡梅尔斯并不担心自己的硬实力,就怕失去了尊重、理解以及信任。
胡梅尔斯在一定程度上属于一个悲伤主义者。本赛季在罗马被耽误是人人皆知的事情,形成了一种“嫁错郎”的既视感,而曾佩戴过德国国家队队长袖标的他也曾在去年的欧洲杯上被迫化身局外人。虽然他曾谦虚地用类似“技不如人”的字眼去遮羞,但所有人都知道他的委屈,试想下作为上赛季欧冠最佳后卫的胡梅尔斯当真廉颇老矣?好在群众的眼睛是雪亮的是,德国人在一定程度山只是输给了偏见和用人标准。
如果非要揭伤疤的话,胡梅尔斯其实对罗马并非情有独钟,也并不是对德意志战车念念不忘,至少多特蒙德才是他内心深处的“白月光”。在两次牵手“大黄蜂”的缘分中,他被定义为“黄墙的砌砖工”,用数据说话的话,他在508场比赛中贡献了38粒进球和23次助攻,随队捧起了2次德甲冠军、2次德国杯冠军和3个德国超级杯冠军,即使两次欧冠决赛均铩羽而归,但胡梅尔斯早就被定义为“一位拥有丰富经验和强大领导才能的球员”。
其实若不是多特蒙德的管理层糊涂,他和罗伊斯的黄黑情愫会制造新鲜的浪漫,从另一个角度看,本赛季战绩大滑坡的“大黄蜂”何尝没有怀念故人的冲动?家有一老,如有一宝,喜欢培养明日之星的多特蒙德终究在分寸感上失去了张弛有度的原则。
一年不到的时间,胡梅尔斯三次体验过“那么近,那么远”的悲伤,也渐渐地开始重新审视自己的剩余价值,或者说他开始转移自己的重心了。去年离开多特蒙德时,他就希望自己多花一点时间陪伴孩子的成长,而在本赛季经历过山车模式后又特别强调了:“我们一定能找到让彼此都幸福快乐的生活方式。”对于36岁的胡梅尔斯而言,这是一种责任和成长,于是“挥一挥衣袖”有时候并不是一件残忍的事情。