13岁成名,集美貌才华于一身的女诗人鱼玄机,被命运撕成两半

昕昕局 2023-04-01 14:54:17

一千多年前的晚唐京城长安北郊,万人空巷。那一天是唐懿宗咸通十二年的十月初八。

一位天才的女诗人鱼玄机被囚车拉至刑场。一袭灰白的道袍,披散及腰的青丝,面色惨白,但美貌依旧。在喝完断头酒之后,鱼玄机对刽子手说:下手麻利些!

“咔嚓”一声,刽子手手起刀落。一颗美丽的头颅,滚落在地。血溅三尺。一个伟大的女诗人,就此香消玉殒。时年26岁。

千百年来,人们一直没有忘记她。记着她的旷世才华:易求无价宝,难得有情郎。同样也不忘谈论她的逆袭和堕落,由那个清纯的冰清玉洁的女子,一跃而成娼妓的多舛。

01 诗童出世

西安城郊,住在一户落拓的士人之家。鱼玄机就在这里长大。不过那时不叫鱼玄机。而叫鱼幼薇。一个非常美丽的名字。

父亲饱读诗书,但一直功名未成。于是就把自己的所有才情都交给这个唯一的女儿。对女儿制定了详细的早教计划。

鱼幼薇5岁就能背诵百篇名诗佳作。7岁就能成诗。12岁时“诗童”的美名已经传遍长安城。当时的人们形容她:色既倾国,思乃入神,喜读书属文。

唐朝是一个诗歌盛行的年代。也是中国诗歌的最高峰,一直到今天,都在诗坛的金字塔顶。无论我们后人如何聪明智慧,如何现代科技,却一直只能高山仰止,望其项背,而无法超越。

一个暮春的午后,盛名的女诗童,引来了她人生的第一只蜜蜂:温庭筠。

温庭筠是名满京华的大诗人。他的祖上曾做过宰相。本着文人惺惺相惜的心里,这位大诗人屈尊至鱼家。

鱼家住在长安城东南角,一个娼妓云集之地的棚户区。其时鱼幼薇的父亲已死。孤儿寡母生活无着,鱼母靠给附近青楼娼家做些针线和浆洗的活儿勉强维持生计。

温庭筠没想到天才少女竟然住在一个“红灯区”里,心里“咯登”一下,眉头紧皱。再看看家徒四壁的这个低矮阴暗的小院落,心里更加震惊。可是他也是空有虚名,因恃才傲物,好讽权贵,屡试不第,一生穷困潦倒。在他8岁时,父亲去世。是父亲好友段文昌对温家施以援手,把温庭筠带到身边,与他儿子一起结伴读书。

所以对于鱼家的穷困,他有心而无力。只能把这份不适压于心底。

对于温庭筠的到来,鱼幼薇惊讶不已。她没想到温庭筠降尊纡贵来看她。温庭筠可是与李商隐齐名的当时网红之人。

温庭筠委婉说明来意之后,小幼薇大大方方接受温大诗人的考验。

温庭筠以“江边柳”命小幼薇即兴作诗。小幼薇以手托腮,稍一沉思,便于花笺纸上飞快书下一首诗,捧给大诗人看:翠色连荒岸,烟姿入远楼。影铺春水面,花落钓人头。根老藏鱼窟,枝底系客舟。萧萧风雨夜,惊梦复添愁。

娟秀工整的字迹,颇有颜体风范。只看得温大诗人频频点头。

从此,温庭筠经常出入鱼家,指导小幼薇。有时手头阔绰时,也会救济一下鱼家。

02 情窦初开的师生恋

不久,温庭筠离开长安,去湖北襄阳任刺史徐简的幕僚。

情窦初开的小幼薇突然发现自己喜欢上了这个亦师亦友的温诗人。少女朦胧的情愫在内心漫漫漾起。

于是以诗传情,寄给远方的温庭筠。没想到这个大诗人竟然不接茬。对于小幼薇的鸿雁没有下文。

也许是温庭筠特别自卑所致。因为温长得特别丑,时人称之“温钟馗”。又因为他比鱼幼薇大32岁。可以作她父辈。所以尽管才情满地,但对这个主动抛来橄榄枝的小幼薇。他只发乎礼止乎情。

一段师生恋硬生生就被温庭筠扯断了。

后世有很多人为此不放过温庭筠,说如果当时他接了这枚橄榄枝,说不定鱼幼薇就成了温夫人,那么就不会有后来的不守妇道宫规,纵情声色,香消玉殒之鱼玄机了。

幸好,温庭筠早死5年,不知道他的女弟子会落得个如此下场,否则不知要作何感想了。真是成也萧何,败也萧何。

如果不是他当年主动接近鱼幼薇,欣赏她,启迪她,并把她介绍出去。也许鱼幼薇最多写写诗作作画,做一个平常的良家女子,甚而生儿育女,走一条平凡普通女人之路。

在那个年代,鱼幼薇即便诗写得再好,也换不回银子,解决不了生活家用。那只是一个附庸风雅的爱好,不像今天之人,发表之后有稿费,可以换现。

03 三个月的妾身

当新皇帝唐懿宗上台之后,温庭筠再次回到长安,想进入公务员队伍。

一次温庭筠公务闲余时,邀鱼幼薇去崇贞观游览。正好碰到一群新科进士在观壁上题诗留名。一旁的鱼幼薇看他们能用文学换得功名,羡慕不已。可惜自家是女儿身,无法享用。伤感之余,她在那些人走后,忍不住也在壁上留诗一首:

云峰满月放春晴,历历银钩指下生。自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名。

没想到这首诗被来长安做左补阙官位(相当于今天的县委书记一职)的李亿看到了。李亿来自湖北江陵。跟温庭筠在襄阳时就是旧交。这次两人在京城又碰到了一起。酒过三巡之后,李亿突然感慨地提起观壁上的那首诗。

温庭筠笑着说,那首诗是我的女弟子写的。真是踏破铁鞋无觅处,李亿问了很多人,没想到是老友的部下。连忙请求引见。

于是就在京城一家五星级饭店,李亿看到了朱唇未启、莞尔娇笑,说话大方得体的鱼幼薇。

此时的李亿英俊倜傥,性格温和,而且才22岁。但已至左补阙,前途不可限量,少年得志。

仅这一见面,李亿几乎是刹那间就一见钟情,爱上了这个才情满腹的小幼薇。

席后,李亿请求温庭筠成全。此时李亿已经有家室。但温大诗人考虑到自己有负小幼薇,现李亿条件又这么好,虽然是妾,将来生活也不会差。所以有心成全。

鱼幼薇自己也很满意,回温庭筠话:甚好!

温庭筠思量了一番,道:甚好是甚好,只是他有家室,你只能做妾了。

鱼幼薇抬起头,扑闪着一对大眼睛:像我这样出身寒微低贱之人,能得李公子青睐,即便是妾,也满足了。

鱼幼薇自动解除了温庭筠那点仅有的顾虑。人家自己都说好了,他还有什么可说的呢。

于是一顶小花轿,赢得娇人归。在离京城长安十里之余的林亭,李亿把浑身上下散发着芬芳青春气息的鱼幼薇,接了过来。那时女孩仅16岁。像一枚刚刚成形的花瓣,晶莹剔透。

神仙眷侣的日子光临这对小夫妻。两人新婚燕尔,如膝似胶,琴瑟相依。但这段日子仅仅维持了三个月。

三个月后,李亿被正室催着,回老家去接正室过来团聚。李亿不得已回去了。从此好日子一去不复返。厄运降临。

现在回过头来考证鱼幼薇当初的选择。一个小姑娘,爹没了娘也没了。生活无着,一日三餐的温饱解决不了。所以哪有选择的权利。

一切从生活实际出发。以填饱肚子为重。所以这也是现实无奈的选择。其次,鱼幼薇小小年纪便明白,即便自己再优秀,在当时那个讲究门当户对的年代里,自己是没有出头之日的。一切要仰仗别人鼻息生活。

经济基础决定上层建筑。没有经济基础,也就没了上层建筑。鱼幼薇看得很清。

李亿就似从天上伸出的一则钓杆,坐在井里的鱼幼薇抓住了,以为就此能升天了。

04 遁入观门

尽管一路上李亿反复做正室裴氏的工作,但是到了长安的林亭之后,裴氏当即喝令随身侍女,把出来迎接的鱼幼薇按例在地,用藤条爆打。鱼幼薇不敢反抗,不敢怨怒,只盼着正室出够了气,能认可她这个妾。

在唐代,官方只认可妻。一旦成为正妻,那就可以“上以事宗庙,而下继后世矣”。跟我们现在的法律差不多,只承认一夫一妻制。其他一律上不了台面。“姬妾”属于“以色事人得幸者也”,无论姿色容貌能力有多美多强,地位一样的不体面,跟花街柳巷的妓女差不多。所有的妾甚至都不可以陪丈夫整夜入睡,服侍丈夫睡着之后,必须离开。若是婢伎等,就更不是人了。唐代法律规定,宰杀一名无辜婢女,主人至多判一年徒刑。如果杀了一个犯错的婢女,那只需要随“杖一百”的处罚。

小鱼儿被打得遍体鳞伤,还想委屈求全,低三下四求饶。但是裴氏打够了骂够了,仍然不消气。最后竟命令李亿一纸休书,将鱼幼薇扫地出门。

李亿内心有愧,表面上和小鱼儿一刀两段。暗地里却将小鱼儿安置到了一僻静的道观——咸宜观。以出资修葺之名,将小鱼儿托于师太。临走时,留下一句:暂时忍一下,必有重逢之日。

就这样,一个花季女子,转眼间成了一名道士。名字改为玄机。所以我们后人都称鱼玄机。

唐代佛教盛行,但道教更盛行。道教是中国本土教。追求长生不老和驱灾免祸,无论是贵族阶层还是平民百姓都很信奉。男女道士宽袍黄冠,出入豪富人家或浪迹江湖,为人谈玄说道、驱鬼镇邪,成了一种神秘而无拘的特殊人物。

唐代的皇室都姓李,奉老子为太上玄元皇帝,他们则是李家后人。所以很多皇室公主、达官贵人的妻女也有很多遁入道门者。

受开放之气影响,道家也非清静之地。有些女冠以此为修行的名头,暗地里却胡来,成为另类的交际场所。

李亿把小鱼儿安置此处,正是出于这个目的。一来小鱼儿有了生存落脚之地,二来以期时日许可,便仍旧好幽会。

小鱼儿乖乖地等在道观里,天天偷偷望向来时的路,希望那个有情郎有一天突然出现在自己面前。她一直记得临分别时的那句话:必有重逢之时。她相信那个美丽的邂逅。

可惜望穿秋水的小鱼儿三年后才从旁人嘴里知道,李亿早就带着正室,去烟花三月下扬州的繁华之地重新任新职去了。

那根唯一存有念想的绳子,突然断了。断得那样干净利落。断得没有一丝痕迹。

那是怎样的一个夜晚:凄风苦雨,青灯木鱼。那又是一个怎样的漫漫长夜:泪眼婆娑,辗转反侧。

唯一的念想没有了。活着跟死去没什么两样。

05 自甘堕落报复自己

青灯空对惆怅的日子,对一个年芳16岁的女孩子来说,实在是一件太过残忍的事。而且这是一个没有尽头的日子。

在经过了一夜又一夜不眠的疼痛之后。鱼玄机开始了分裂。她把自己撕碎了。她不要从前的自己了。

她开始报复世界,报复人生。她要烈火焚烧,她要冰水淬裂,她要万劫不复。她扯下自己的道袍,她要做一个女人不敢做的……

当时的咸宜观恰巧发生变故,收留她的一清师太突然溘然长逝。跟她一起朝夕相处的年轻道姑跟修补壁画的画师私奔。整个道观,孤零零只剩下鱼玄机一人。这一切加速鱼玄机的裂变。

前面就提到过,唐代的道观,比较反常,按理这是看破红尘之人最后的栖身之所,但是正相反,当时很多道观里出演了另一幕:女道士偷情。

唐玄宗的胞妹玉真公主和金仙公主干脆给自己修个“道观”,结交风流才子,文人雅士,在里面饮酒赋诗,纵情声色,打着出家的名号,自由大胆地与风流才俊交往、调情,使得道观犹如春宫、庵堂犹如青楼。

武则天和杨贵妃更是其中的两个大玩家。玩出了更高级别。

此时的鱼玄机,彻底变了。她举起圣洁之剑,把之前的那个鱼幼薇杀掉了。且留下一首千古绝唱,为前半生作了结:羞日遮罗袖,愁春懒起妆。易求无价宝,难得有情郎。枕上潜垂泪,花间暗断肠。自能窥宋玉,何心恨王昌。

从此后,人们再见到的就是那个万千风情、放荡冶艳,整天耽于声色犬马的淫妇、荡妇鱼玄机了。

鱼玄机在自己的观外挂了一个牌子:鱼玄机诗文候教。这个犹如艳帜一样的招风引蝶的牌子,刹那吸引了众多眼球。男人们奔走相告。纷纷涌来。道观的清静一扫而空。

其中有一位香客叫左名扬,因为酷似昔日的李亿,仪表堂堂,一派公子范。两人一见如初,双方不分昼夜,初试云雨。左名扬是落第失意需要发泄,而鱼玄机直接把左名扬当成李亿享受。

另一位叫李仁近。是一位经营丝绸的富商,满肚子肥肠。追了三个月,把观里的月供都给包掉了。徒弟绿翘对她说:师父,这个李员外送了我们三个月东西了,我们的吃穿用度全靠他,师父还是见一见好。

这一见,比预想中的要好,这个李员外也算有心之人,为见她,恶补了不少文化课,虽然闹出不少笑话,但认真劲儿还真有,感化了鱼玄机。两人乱倒鸳鸯。

有一个叫陈韪的乐师也给鱼玄机留下极好印象。高大英俊潇洒,谈得一手好琴。鱼玄机主动放出诱饵。有一天早晨天刚蒙蒙亮,这位陈韪就不请自来。鱼玄机接连三天关闭咸宜宫的观门。

可是有一个叫裴澄的人,一直想成为她的座上姣客。但被鱼玄机一口回绝,没有一点机会。原来裴澄跟李亿的正室是一个姓,她恨透了这个姓,所以裴澄得不了手。

但鱼玄机最后却死于他手。这是当时的鱼玄机没有预料到的。

有一天乐师陈韪上门来找鱼玄机,谁知鱼玄机出门春游去了。她曾留话给徒弟绿翘:若有客,但云在某处。

晚上回来时,鱼玄机问谁来过,绿翘说,陈乐师午后来访,我告诉他你去的地方,他‘嗯’了一声就走了。

鱼玄机感觉不对,因为平时陈韪来,总要等到她回来再走,这次显然有点不正常。再追问,绿翘面带潮红,眼含春水,眼神飘忽不定。经年男女风月之事的鱼玄机一下子就明白了。于是命绿翘脱了衣服,跪下,让她从实招来。

这个绿翘嘴硬,就是不招,最后被鱼玄机用藤条打得浑身是血,于是出嘴反抗,历数鱼玄机自己的失德多条。

鱼玄机大怒,一把抓住绿翘的头往墙上撞,没想到绿翘被失手撞死。十天后,因为埋绿翘的地方,苍蝇特别多,赶也赶不走,于是有人告知官府。

鱼玄机被捉拿归案。惊堂之上,审她的人正是她的仇家,裴澄。

鱼玄机知道自己的期限到了。

这中间不是没人救过她。比如富商李仁近,就捧出十锭金灿灿的金元宝保人。而且找的还是更高一级的官员,西安市市长温璋。

按照唐代的法律,实际上花点钱,再仗一百就没事了。没想到在一审时,鱼玄机根本就没有为自己开脱,对自己所做所为供认不讳。她不指望裴澄放过她。

李仁近的大手笔,搞得温璋以为这个肯定是个大案要案,因此非但没保人,还把案子递交至刑部(司法部),帮助说情的人,又跟踪到刑部。刑部尚书觉得麻烦,也以为中间有什么猫腻,不便做主,竟推到御史台那里(最高检)。御史大人(检察长)一看,嘿,一定是要案了,否则怎么都捅上来了。于是开了一个所谓的“三司推事”,意即三家机关联合办案。最后弄巧成拙,拍板成铁案。

李仁近有苦说不出。再没法翻案了。因此本是一桩很普通的刑事案,最后变成要案。

于是就有了长安北郊,万人观看屠刑的场面。

06 感悟

一代才女,香消玉殒。我们今天看到她的诗作,都被收录于《全唐诗》里,共50多首。

回顾她短暂而多舛的一生,既怒其不幸,更哀其不争。

不幸她小时的家贫,不幸她遁入道观。这个是我们都要同情的。但是不幸不能成为她戗残自由的理由。

事实上,根据当时的规定,鱼玄机可以还俗。可以再嫁,不用一辈子呆在观中。但她不肯出来。

原因可能是害怕失去生活的依靠。因为道观类似佛门,是有善男信女供养的。可以自己不劳动。

另一个这里相对清静,相对自由,尤其在一清师太死后,鱼玄机就成了观主,她还买了几个徒弟婢女跟着,一切听她指挥。手中有权,不用掌人脸色。

更重要的是,这里已经是一个挂羊头卖狗肉之处。从统治阶级、皇宫贵族那里传出的戾气,已经绵延到这个远离红尘的清静之门,变得不在清静,还多了奢靡缱绻之气。

个人生活情感的失落,加上社会道德风气的败坏腐臭。终致鱼玄机性格来了一个大分裂。

穿越千年时光,如果把鱼玄机拉到现世当下,她一定不会自作自贱。她可以通过自己的聪明才华,获得体面而有尊严的生活。无需望其项背,把一生的幸福都寄托于男人身上。莫言的一个诺贝尔奖,就得了750万元的奖励。不知道鱼玄机的旷世才华,能值多少钱,拿到多少稿酬和版税?

总的来说,她是那个时代的悲剧。是那个时代的牺牲品。可笑的是,今天的我们,之所以能够知道她,完全因为她是另外一个标签的代表——荡妇、淫妇。是因为她的德行才留有她的诗作的。如果她从始至终,一直是良家女子,我都无法想象,我们今天还能否知道她的存在?

也就是说,《全唐诗》能收录她的50多首诗作,全是因了她的淫荡作因,才有了收她作品作果。

若用“塞翁失马,焉知非福”来形容,好像不妥。但确实是因她的悲剧,才成就了今天的我们。至此,我们除了尊重,就是默哀!

0 阅读:7