一二十年征战，昔日俊武青年已经变成了年过半百的老者，这位一直都在打仗和奔赴战场路上的枭雄，从不断走向胜利的战争中找到了快感和自信，心中的欲望也不断膨胀。

这个人便是曹操。公元207年，北征乌桓，彻底肃清老同事袁绍的袁氏势力后，已经52岁的曹操更是兴致大发，写下了那首脍炙人口的《龟虽寿》。

老骥伏枥，志在千里； 烈士暮年，壮心不已。

“我没老，我还有很多的事情要做，别以为这打打杀杀就是我的事业，我的事业才开头，我的心依然澎湃！”此时的曹操，是何等的积极进取，多么的热血豪迈！

然后仅仅在一年后，公元208年那个寒冷冬夜，曹操似乎一下子苍老了许多，面对寒江冷月，他的心中凄凉无比，忧愁苦闷之中，又一首名篇《短歌行》（其一）出炉。

对酒当歌，人生几何!譬如朝露，去日苦多。慨当以慷,忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。

“我愁日子过得太快，我愁还有没有机会和时间去实现自己的伟大抱负；我愁麾下缺贤才，谁能和我一起共创伟业”此时的曹操，“忧从中来，不可断绝”，真的愁得不得了，只好一个劲地糟蹋杜康，痴痴地问月亮。

才一年的时光，一个誓要一统南北，打破旧世界，重建一个朗朗乾坤的刚毅汉子，竟被折腾得这般唉声叹气、愁思绵绵。他经历了什么？是什么粉碎了他“上市”的梦想？

这一切，都绕不开建安十三年。正是这该死的建安十三年，斩断了曹操南进的通途，他不得不重回北方；正是这该死的建安十三年，将历史从一个时代引向另一个时代，冗长的武打片在历史频道上演，战火不断，一乱就是四百年。

历史学家黄仁宇抓住了大明王朝的七寸，从这极其平淡的一年中，细察端倪，看出大明的太阳已经偏西，写出了《万历十五年》，影响不小，入选《新周刊》和《书城》“改革开放20年来对中国影响最大的20本书”。

巧的是，现在也有一位笔名“锋云”的年轻作家捧出了一本《建安十三年》，颇有味道。一打开这本书，就有一种通过VR从天空俯视建安十三年的感觉。这种感觉从何而来呢？是谁给 我们带上了VR眼镜？

看过很多历史书，一般都是以时间或者人物、事件为维度，少有全书从空间角度来写的。这种新颖的写作手法给人的第一感觉就是十足的立体感，让人有一种迫切想要走进那些空间，一窥究竟的感觉。

锋云的《建安十三年》以邺城、江夏、襄阳、许都、关中、长坂、柴桑、赤壁、江陵、合肥、建业、益州十二个地点为时空节点，将这些有着特殊地位的城池一下子摆在我们面前，不仅震撼，更具有诱惑力。

时光荏苒，楚天辽阔，邺城里的曹操正憧憬着自己的诗和远方；相比之下，江夏一直都在风口浪尖，饱受孙策、孙权兄弟俩的登门掌掴，太守黄祖硬是被他们弄死。

襄阳，两个男人把酒临风，一个做局，一个乖乖入套，设局的是荆州牧刘表的长子刘琦，入套的却是左将军刘备的首席智囊诸葛亮；许都、关中、长坂、柴桑……哪里的主角又是谁，发生了什么？

是不是有一种千里眼一样在天宫俯瞰这12座城池的感觉？城池之中，曹操、刘备、孙权、马腾、刘表、刘璋等各方势力在这转折之年的所思所想、所作所为，是不是看得一清二楚？

“天下何以三分”、“如何将天下三分”已经被千万人解读了千万次，但还没有人用建安十三年里的十二座城池”构建的“地望坐标轴”来解开这两大命题。这样的模式展现出决定历史走向的建安十三年，是不是更有新意，更加真切？这就是《建安十三年》这本书的另类之处。

建安十三年的春天，迫不及待的曹操早早地就埋下了两颗种子，一颗叫军事，一颗叫政治。军事的种子便是在邺城西南挖玄武池操练水军，政治的种子以不该推荐自己儿子曹丕为由，奏免了元老赵温的司徒职位。

一个为南征做准备，一个为废除“三公”制度清除障碍，这两颗种子的基因怎样？开出了什么样的花？又结出了什么样的果？那个春天，其他城池里的人又种了一些什么呢？不一样的《建安十三年》解读的建安十三年，真的不一样，特别有意思，有深度。

这一年之前，是四百年的治世太平；这一年之后，则是四百年的刀光剑影。这一年之前，曹操一统在望；这一年之后，三分天下，曹操只能看着天空雁南飞，却再也不敢挥师南下……

这一年，称象的神童曹冲才13岁，去了西天，也许这是曹操逼杀华佗的报应；这一年，一场赤壁大战震古烁今，但史书中却只留下寥寥数语，付之阙如。

《三国志·魏书·武帝纪》22个字，《三国志·吴书·吴主传》用了38个字，《三国志·蜀书·先生传》用了55个字，大书特书的《周瑜传》也才用了180个字。

如此浩瀚之战，到底有多少“见不得人”的东西，又给我们留下了多少谜团和纷争？这场仗到底打了多长时间，地点到底在哪里？曹操真实出兵多少？火烧连船真的有那么“壮观”吗？曹军伤亡多少……

这些争论了一两千年，如今依然是老生常谈的话题。建安十三年的确是个历史大转折与大变局之年，是值得每一个历史迷关注的奇特之年，锋云的《建安十三年》更能让我们耳目一新，豁然开朗。