毛泽东、朱德这两个名字，在中国革命史上是紧紧相连着的，全国各族人民老幼皆知。

当年不论是大小城市标志性的建筑物还是大小会场中央，甚至各家各户，都悬挂有毛主席、朱总司令的肖像。

1953 年全国人民代表大会慰问中国人民解放军的纪念册首页都印有毛主席、朱总司令的彩照，各类毕业证书、军人证书上，也印有毛主席、朱总司令的像和题词。

谁要能见到毛主席、朱总司令这两位人民的领袖，那是一生中最大的幸福。

1958 年9月初，作为一个基层连队指导员的我去乌鲁木齐参加兵团召开的政治思想工作座谈会。

一天下午，正在开小组讨论会的时候，突然传来消息:朱德副主席来新疆视察。兵团领导都驱车去机场迎接了......

那时，大家都把话题转移到议论总司令 (我们仍然习惯称总司令) 来新疆视察的事。

我心想总司令来视察新疆，是新疆各族人民的一件大事，是难得见面的好机会，如能见到总司令那多么幸福呀!

我和另外一个同志都坐不住了，两人悄悄地商量要想抢先见到总司令，只有提前到西大桥桥头等待，这是总司令进人乌市必经之路。

于是我俩冒着违反纪律之险，偷偷离开了会场，沿着光明路西去，一路上看到有不少在巡查，但行人照常通行。

我们走到桥头见到有几位警察来回走动，就停下走到旁边一家瓜棚里，买了一个西瓜、一个甜瓜切开慢慢吃着、等待着。

过了一会，见到桥头上的几位警察大声给过路人员打招呼说:“大家站好不要乱走动。”

我们立即明白，总司令就要到来。便参加到欢迎人群里，恭候着总司令的到来。

果然，一辆开道警车徐徐从西桥头开过来，随后紧跟着是一辆红旗轿车，大家鼓起掌来，我睁大眼睛，注视着车内的总司令。

总司令频频向两边群招手致意。欢迎的人群中不断呼出“看到了!”“看到了!”的兴奋的声音。

9月中旬的一个清早，天高气爽，睛空万里。

乌鲁木齐市各族各界人民手持彩旗、鲜花，从四面八方汇聚在北门去机场路上两边，排成一个长达十多公里的队伍，夹道欢送总司令。

整个城市洋溢着锣鼓喧天、载歌载舞的欢乐气氛。人们都在期盼着很快见到总司令。

不料，传来通知:各单位领导赶快把自己的队伍带到西公园内所指定的位置上......。

为什么把夹道欢送改成开群众欢送大会?

过后才从知情人士了解到，当朱总司令知道排长队夹道欢送他的时候，很严肃对领导人说:你们这样安排的目的是想让我和更多的群众见面，我很理解，但我不能接受，我不走了。

党中央、毛主席有规定，凡领导人出行不许组织群众夹道迎送。要我和更多群众见面可以，那就找个地方开个群众大会，我给群众讲讲话，因而就遵照总司令的指示办了。

十几万人的欢送队伍有条不紊地转移到西公园之后，总司令在自治区党政军领导的陪同下，神采奕奕健步走过欢送队伍，登上大会主席台中央时，整个公园沸腾起来了。

我们兵团的队伍和自治区、军区的队伍并列安排在大礼堂最前面，很清楚的看到了总司令。

大会由自治区主席赛福鼎主持。他宣布请朱副主席指示时，全场再次掀起热烈的掌声。

总司令不紧不慢地用响亮温和的四川口音开始讲话。

当时由于匆忙，我没有带笔和本子做记录，但脑子里还记得讲话内容大概是这样的:

我这次来新疆，是代表党中央、毛主席来看望新疆各族人民、看望新疆部队、看望在新疆工作的各界人士的，来向你们问候的。这几天，我到下面去看看农场、工厂、学校，到处都是生气蓬勃，各条战线的工作都做得很好，各族人民之间都很亲密团结，我非常满意。

我回北京后，一定把你们的发展进步、所取得的成绩、各族人民的亲密团结情况如实的向党中央、毛主席汇报。

希望你们再接再厉，继续努力，各族人民更加紧密团结，把新疆的工作做得更好，为祖国边疆做出更大的贡献.....。

总司令在讲话的过程中，多次掀起热烈的掌声。

大会结束时，赛福鼎主席带领全场群众高呼:伟大的领袖毛主席万岁!敬爱的领袖朱总司令万岁!全场起立，原地不动，用掌声和目光欢送总司令。

回到石河子，一进家门，老伴就骄傲的对我说:“前几天朱总司令来石河子视察，我们都见到了，真幸福啊!可惜你不在家，多么遗憾!”

我听后笑了笑说:“我在乌鲁木齐两次看到总司令，还聆听了总司令讲话呢，比你们更幸福!”