文|赵睚眦
1980年,周润发、谢贤和汪明荃主演的《千王群英会》里,
梁家辉和刘德华被选中给发哥当小跟班,
全程只有一句台词:“是,龙哥!”
俩人一合计,这好不容易有个露脸的机会,可不能白白错过了。
于是,绞尽脑汁,冥思苦想了一晚上,
刘德华决定嘴里叼根牙签,演出痞子气。
梁家辉手插口袋,做出随时准备与对方火拼的架势。
第二天,俩人顶着自己的“创意”造型上场。
正洋洋得意,突然被导演的吼声吓得一哆嗦。
导演拿着小喇叭,声音几乎要震破耳膜:
“你叼个牙签干嘛?这是刚吃完饭?还有你,手插裤兜里这是要干什么?”
中间夹杂着一连串脏话,众目睽睽之下,俩人差点被骂哭。
导演当时怎么也没想到,
几年后,这两个人会成为香港娱乐圈的风云人物。
刘德华演而优则唱,跻身“四大天王”,
后来更是做制片人,帮扶青年导演,
可以说是德艺双馨的典范。
梁家伟斩获5次金像影帝,
1次金马影帝,提名多次影帝......
是华语影坛最知名的男演员之一。
比起事业上的辉煌,
梁家辉与妻子30多年相濡以沫的感情,
就更加让人羡慕和敬佩。
梁家辉是个“不按常理出牌的人”,
他的人生必定充满了变数。
江嘉年则秀外慧中,
敢于直面生活的风雨。
01 一切都是阴差阳错梁家辉1958年出生在香港,祖籍广东省佛山市南海区。
母亲是个电影院的售票员,梁家辉小时候近水楼台,
跟着母亲看了很多免费电影。
他看得津津有味,觉得电影真是个神奇的东西,
能让人哭,让人笑,不过他从没想过要演电影。
他那时候的兴趣在体育上,想成为一名田径运动员。
初中时曾参加香港雅美运动会,
以11"8的成绩,打破了男子100米纪录。
但他的梦想被教练打碎,
教练嫌他“小短腿”,没有发展前途。
梦想破灭,梁家辉闷闷不乐。
休息日,妈妈把他带到电影院让他看电影散散心。
那时候,李小龙风靡全球。
看了几部李小龙主演的功夫片后,
体内本就蕴藏着运动基因的梁家辉,
疯狂地迷上了李小龙。
甚至和几个同样迷恋李小龙的同学在一起,
悄悄爬进了李小龙位于香港九龙塘的家。
谁知他们刚来到正门前的花园,
正撅着屁股往里看,
门突然打开了,
李小龙穿一身运动服走了出来。
他们顿时吓懵了,
倒是李小龙微微一笑,
问他们:“你们来找我么?我要出去跑步,你们要不要一起?”
这简直是天大的喜事啊!
几个人忙不迭地点头,
两眼冒着小星星,像喝醉了酒一样,
晕乎乎的跟在李小龙屁股后跑了起来。
谁知没跑几步,他们就被李小龙落下了。
任他们使出吃奶的力气,
也只能眼睁睁地看着自己的偶像越跑越远。
头一次,梁家辉觉得自己可能真不是田径运动员的料。
他想成为李小龙那样的演员,
这个愿望越来越强烈。
可是,1973年李小龙猝然离世,死因成谜。
这对梁家辉是个毁灭性的打击,
加上父母的反对,高中毕业后,
梁家辉选择了香港理工学院,学习平面设计专业。
大学毕业后,
梁家辉陪同学报考TVB艺员培训班。
刘德华也同学来报考。
巧的是,那俩本主都没考上,
这俩陪考的,反而被相中了。
那一次,落选的还有后来成为“笑星之王”的周星驰。
这次意外入选,让梁家辉一直埋藏在心底的演员梦
又开始跃跃欲试,想要喷薄而出。
回家后,父母得知他又要去学演戏,真是气不打一处来。
后来还是母亲体谅他,说服了父亲。
在TVB学习期间,梁家辉和刘德华被选中给发哥当小跟班。
俩人不想白白浪费这么好的露脸机会,
擅自加了造型,谁知在片场差点被导演骂哭。
培训班学习期满,学员要跟TVB签约,
期限8年,学员只能拿工资,不付片酬。
这个条件有点苛刻,梁家辉考虑到自己还要养家,就拒绝了。
这么不按常理出牌,梁家辉被赶出了TVB。
无处可去的梁家辉,只好重拾旧业,
办起了杂志,名字叫《La Bouche》。
从老板到工人都是他自己,
从采访到摄影,从排版到印刷,
全是梁家辉亲力亲为,一手完成。
这样的杂志,发行和销售情况可想而知。
只办了一期,就再也维持不下去。
不过,在办杂志时,他邀请了一个模特做封面女郎。
这个女孩叫李殿朗,她的姐姐李殿馨陪妹妹去拍照时,
一眼看上了英俊潇洒的梁家辉。
干柴烈火的感情,一点就着。
李殿馨把梁家辉领回家让父母过目,梁家辉这才发现:
简直不得了,原来是女友老爸,竟然是个这么厉害的人物!
02李殿馨的老爸是著名导演李翰祥,
他一眼就发现,梁家辉是个演戏的好苗子,
假以时日,好好打磨,前途不可限量。
他问梁家辉,想不想去北京演戏?
梁家辉当然想去。
就这样他稀里糊涂跟着李翰祥来到了北京。
到了才知道,在《火烧圆明园》里演男一号,
与刘晓庆演对手戏。
谁知刚一对戏,
刘晓庆就气呼呼地喊:“他这说得啥?”
刘晓庆听不懂粤语,
梁家辉又不会说普通话,
连到哪了要接台词都不知道。
没办法,刘晓庆想出个“笨”却有效的办法,
她把梁家辉的台词都记下来,
写了厚厚一个本子,
还跟梁家辉约好,
他讲完台词后做个手势。
梁家辉看到刘晓庆记台词的本子,
先是吓了一跳,
后来被深深感动了,
从此他也养成了演戏时看剧本写心得的习惯,
曾经写过10万字的笔记,
所以能成为影帝视帝,
都是有原因的。
这部戏杀青后,
他们又接着拍了第二部戏《垂帘听政》。
梁家辉因为这两部戏,在大陆名噪一时,被观众熟知。
这两部电影获得文化部优秀影片特别奖,
25岁的梁家辉成为香港金像奖最年轻的“影帝”。
可是,颁奖台上,梁家辉又一次没按常理出牌,
面对鲜花和荣誉,
梁家辉说:“我不想成明星,我就想当演员。”
气得李翰祥直骂他“没出息”。
很快,如日中天的梁家辉就无片可拍,
沦落到摆地摊的地步了。
03当时台湾电影市场规定,
凡在内地拍过电影的,一律封杀。
而香港电影的主要发行地,
就在台湾。
最后在投资方的协调下,
台湾同意只要梁家辉出具一份“悔过书”,
就原谅他。
可令他们没想到的是,
梁家辉拒绝了,
他说:
“我一个中国人,
去自己家地盘拍戏,
为什么要写悔过书?
不写!”
这一次不按常理出牌,
出得好!
带着影帝的桂冠,
却没有一部戏可拍。
不得已,
梁家辉去铜锣湾摆起地摊。
但是,
人生际遇福祸相依,
以后梁家辉每当想起这段时光,
都特别感激,
觉得来这里摆摊,
真是老天爷的厚爱。
04摆摊的日子,
梁家辉也没闲着,
不停地跟人拉呱。
有人惊呼:“你怎么跟影帝梁家辉长得这么像?”
梁家辉哈哈大笑:“如假包换!”
然后又套近乎,
“你看,你都跟影帝见面了,就多买点东西呗?”
插科打诨,
落魄但不潦倒。
有一天,一个优雅知性的女子从他摊位前经过。
听他又在那里侃大山,
忍不住停下脚步,
当看清真是梁家辉时,
忍不住潸然泪下。
她就是江嘉年,
香港电台美女制片人。
她对梁家辉说:
“你不该被如此对待。”
又问他:“你愿不愿意录制广播剧?”
梁家辉岂有不愿意之理?那实在是太愿意了啊。
不过,他还是小心翼翼地问:
“全香港都没有人敢用我拍戏,你不怕对你会有什么影响吗?”
江嘉年坚定地说:“不怕,有什么问题我全部担着!”
那个美丽的女子,
那么坚定地跟他保证,
那一刻,
梁家辉的心仿佛被羽毛挠了一下,又一下,
一种说不出的感觉在他心头萦绕,
这是以前从没有过得。
他知道,
自己爱上这个女孩了!
05可彼时的江嘉年,
名花有主。
梁家辉只能把心思压下,
默默品尝单相思的苦酒。
很快,属于梁家辉的春天来到了!
3个月后,有朋友告诉梁家辉,
江嘉年跟她的男朋友分手了。
听到这个消息,
梁家辉急忙买了两张电影票,
鼓足勇气送给了江嘉年。
同事笑话他,
你一个穷小子,
还想追大名鼎鼎的制片人?别做梦了!
梁家辉在忐忑不安中,
觉得时间过得真慢啊!
没想到,江嘉年竟然如约而至,
梁家辉激动得手脚都不知道该放哪里了。
江嘉年不光答应了看电影,
还接受了他的告白。
梁家辉顿时觉得所有的苦,
都不算什么了。
生活那么美好,
谁还会去在意曾经的苦难呢?
日子因为有了爱情,
而变得异常甜蜜。
更令梁家辉高兴的是,
他发现了一个约会的好去处。
那是一个咖啡店,
一杯咖啡的价格出乎意料的便宜。
梁家辉兴冲冲的把这个发现告诉了同事,
第二天,
同事见了他就抱怨:
“可叫你害惨了!那里的咖啡贵得要命!便宜你个头哦!”
梁家辉傻了。
他急忙跑到咖啡店,
一问才知道,
江嘉年知道他没钱,
提前跟店员打好招呼,
只收他一半钱,
剩下那一半她偷偷给垫上。
06梁家辉心里翻江倒海,
又感动又惭愧,
他发誓,
这辈子定不负她!
1987年,
梁家辉求婚成功,
两个人举行了一场简单到不能再简单的婚礼。
梁家辉身上只有8000元,
买了戒指,租了蜜月酒店,
连婚礼都办不起。
只能在酒店阳台,
两个人以天为媒,
邀月共饮,
梁家辉内疚地对江嘉年说:
“对不起,嫁给我让你受委屈了。”
江嘉年温柔如水:
“我相信你会一辈子对我好。”
梁家辉抱紧她,
又在心里发誓一辈子不让她受委屈。
大概江嘉年真是梁家辉的福星吧,
婚后不久,
在周润发和徐克的活动下,
梁家辉被“解封”,
一口气拍了好几部电影,
人送外号“梁十三”。
1990年,
与张曼玉合作《爱在异乡的季节》,
两人因戏结缘,
关系亲密。
后来两人又拍摄《新龙门客栈》,
曾一度传出绯闻。
07梁家辉感觉不妥,
坚决不肯跟张曼玉有私下接触。
张曼玉放声大哭,
直言梁家辉是她最信任最亲近的人。
从此,两人再没有私下来往。
而这时的江嘉年,生完双胞胎女儿后,
因为身体原因,
需要激素进行治疗,
身材大变样,
完全不是当初窈窕淑女的模样。
她也觉得自己的形象,
配不上梁家辉,
不想和他一起出席公共场合。
有人嘲笑他太太丑,
他说:“在我眼里她年轻时很美,现在依然很美!”
每过10年,换一次婚戒,寓意婚姻历久弥新。
他永远记得父亲说过的话:“做了,就要一辈子!”
梁家辉不仅是个把老婆疼到骨头里的好男人,
还是个爱国维护祖国统一的高尚艺人,
宁肯摆地摊也不写“悔过书”,
更在2019年带头走上香港街头,
呼吁大家“维护法治和平安”。
这样的艺人,我觉得值得留下一颗小红心!
喜欢还请关注@赵睚眦