2007年7月底的某天,文兴宇感觉自己已经走到生命的终点。
于是趁着妻子熟睡,悄悄在纸上写下了几个字,这几个字就是他的遗书。
文兴宇去世后,张克境看着这几个歪歪斜斜的字,一直没能明白,他写的到底是什么?
直到后来,她回想起文兴宇生前对她说过的话,这才反应过来。
此后十五年,张克境始终难以忘怀,心中悲痛不已。
01.文兴宇才华横溢,而且很喜欢钻研,尤其是在话剧方面,从1964年便进入中央实验话剧院,之后演了20年的话剧。
到了80年代,文兴宇开始当导演,执导过许多经典话剧,同时也成为话剧界最成功的从业者之一。
能够取得这样的成就,是因为他对自己高标准,同时也对“原则”“规矩”很看重,转做电视剧导演了,文兴宇也是如此。
当年拍《从前的故事》,文兴宇担任导演。
去往丽江拍摄期间,有个剧组人员忘记带摄像机的电池,本来可以接着筹备,然后再派人去取电池。
但是文兴宇坚持要停工一天,等到电池拿回来之后再开工。
大家这才看出他生气了,脸色铁青,一个人在角落里抽烟。后来文兴宇说:“我要让大家知道,对工作不负责任是一种耻辱,没有纪律什么事情都办不成!”
全剧组的工作人员,都将这段话记在心里,从那以后很少出现这样的事情。
实际上也就剧组的人会听他的,在外人看来,文兴宇的严苛就是“毛病”,对他的评价自然不会 很好。
每次遇到文兴宇,都会吐槽一两句:“也就你媳妇张克境能忍你。”
文兴宇则是笑笑不说话。
确实,这个世界上只有张克境真的了解他。
他和张克境是在中央实验话剧院认识的,张克境在成为演员之前,是一名跳水运动员。
因为这个身份,还被选为《女跳水队员》的女主。
凭借这部影片,红遍大江南北。
也是这个时候,被调往中央实验话剧院,遇到了文兴宇。
02.才子文兴宇很快吸引了张克境的目光,文兴宇也很喜欢张克境,但在那个年代,两人都没有勇气主动捅破这层窗户纸。
直到有一次,张克境第一次跟团体去乡下演出,由于缺乏经验,张克境在台上特别紧张,踩到了舞台的边缘,一下没站稳摔了下去。
那一瞬间张克境闭上了眼睛,可等到她再次睁开眼睛,却发现一个男人抱住了自己。
这个男人就是文兴宇。
这一次意外,让他们之间打破了内心最后一道防线,两人就此坠入爱河。
1967年,他们结婚了,尽管婚礼举办得特别简单,可却见证了他们两人的幸福。
张克境比文兴宇小6岁,结婚的时候,张克境才20岁,特别稚嫩。
甚至两个年轻人对未来都没有什么规划,那时文兴宇住在一套14平米的平房里,这套平房就成为他们的婚房。
家里一套像样的家具都没有,文兴宇就自己动手做。
当时张克境就开玩笑说了句“要是有套像样的沙发就好了”,文兴宇就马上去买了材料,敲敲打打,几天时间就做出一个折叠沙发。
张克境看着文兴宇变魔术似的,对他的崇拜感又多了几分。
后来文兴宇得知张克境喜欢听广播,又买不起收音机,就想办法自己做了一个收音机。
刚开始张克境还不相信,结果没过多久,文兴宇就真的将收音机递给张克境。
他就是这样,在张克境面前,总是像个超人一样,无所不能。
同时对张克境也是宠爱无比。
平时在家里,文兴宇从来不会让张克境干活,他几乎天天都会给张克境做好吃的,吃完之后又自觉去洗碗。
03.他们结婚三年之后,张克境生完第一个孩子,坐月子期间都是文兴宇悉心照料她。
整整一个月时间,没有让张克境下过地,都是他端着洗脚盆去给张克境洗脚,洗完了马上擦干,然后放到被窝里面。
当时怕房间里的灯光太亮,太刺眼了,就到处找灯罩。
只要张克境一句话,文兴宇就立马去行动。
对妻子的爱,都写到了脸上,所有人都看得出来,也觉得张克境很幸运,能够遇到一个这么好的男人。
两人相继生下一儿一女。
有了儿女,文兴宇肩上的担子也更重了,在外面接戏也接到更多了,平时拍戏再累,只要回家看到妻子和儿女,瞬间就不累了。
每次去外地工作,文兴宇总会给张克境带礼物。
就算不能回家,文兴宇也会每天给张克境打电话,即使没什么话说,都会说一句晚安、早安。
文兴宇总会问家里几个小屁孩懂不懂事?会不会惹你生气?要是不听话,我回来就揍他们一顿。
到了90年代,文兴宇虽然已经演了很多话剧,在业内小有名气,但是没赚到什么钱。
家里条件并不好,张克境和闺蜜出去,看到太贵的东西都不敢买。
文兴宇知道之后,发誓以后赚钱了,一定要给家人更好的生活。
1993年,已经52岁的文兴宇,被选为《我爱我家》的“傅明”扮演者,一个刚过五十岁的男人,却要演67岁的老头,这是一个挑战。
文兴宇也考虑到这个问题,所以就特意设计了“沙哑的声音”,就是为了塑造“爷爷腔”。
04.他在刚进组的时候,逢人就扯着嗓子喊,大家都很奇怪,不明白他这是在干吗?后来才知道,他是想把嗓子喊哑一点,这样才有沙哑的“爷爷腔”。
紧接着文兴宇又找到了一个窍门,就是在说话的时候,发音靠后。
实际上,文兴宇沙哑的声音,和他常年抽烟也有点关系。
文兴宇的烟瘾特别大,一天要两三包烟,几乎是烟不离手,只要是看到他,手上就一定是夹着一根烟。
他自己在《我爱我家》里面也自我调侃:
“这么说吧,凡是点着能冒烟的,除了导火索以外我都抽……”
因为这事,也成为夫妻俩唯一闹矛盾的点。
之前文兴宇不放在心上,因为自己又没有其他的爱好,也就抽抽烟,要是这点爱好都剥夺了,那生活还有什么 意思?
但是后来看张克境发火了,文兴宇这才意识到问题 严重性。
于是戒了一段时间的烟,但实在是戒不了。刚开始还能凭毅力控制一下,一碰烟盒就吃糖果,可时间一长,他就挺不住了,表示宁愿不吃饭也要抽烟。
张克境实在没办法,只好由着他去。
文兴宇看着自己好几天没碰的烟盒,长舒一口气,太好了,戒烟简直就是煎熬,以后都不戒了。
不过,他戒不了烟,对妻子张克境也有愧疚。
《我爱我家》播出之后,立刻火爆全国,文兴宇也因此被全国观众认识。
他塑造的“傅明”形象十分生动,现在回忆起来,仍让人记忆犹新。
文兴宇也终于拿到了片酬,尽管一集只有250块,但也是他拿过比较高的工资了。
拿到钱之后,文兴宇就去珠宝店,挑了一款蓝宝石的戒指,回到家,把这款戒指送给张克境:
“谢谢你,陪伴我的这些年,也谢谢你让我这辈子有动力走下去……”
05.对文兴宇来说,妻子就是这个世界上最宝贵的财富,除了几十年的陪伴,还有当年接演《我爱我家》,也是张克境在鼓励文兴宇。
别看文兴宇演技精湛,实际上他对自己并没有信心,怕自己会给剧组拖后腿,所以 一直在纠结要不要接这部戏?
是张克境在背后默默鼓励他。
一天晚上,夫妻俩谈了一整宿,第二天文兴宇就去了剧组,没有张克境,就没有大家看到的文兴宇。
时代的光影,让文兴宇留在了所有观众的心里。
之后文兴宇接到了很多电视剧的邀约,比如在1995年,他在电视剧《西部警察》里面饰演了一个“警察”,彻底打破了之前的固定形象。
1998年,文兴宇又自己当导演,执导了一部喜剧《电脑之家》,自己不仅担任导演,还出演男一号。
那个时候,大家对电脑还比较陌生。
谁也没有想到,一个将近60岁的老爷子,竟然会想到去拍这个新颖的题材。
事实上,文兴宇思想比较超前,早就研究过电脑,家里还摆了两台,他思想活泛,只要是新鲜事物,他都不会排斥。
长达十年转型,文兴宇的名气越来越大,他却一发不可收拾,脑子里的灵感,就像泉水一样迸发。
之后参演、导演了诸多经典影视作品。
直到2006年,他被检查出肺癌。他忙碌的工作才停止下来,开始进入肿瘤医院治疗,但是 医生也对张克境说过,情况不太乐观。
张克境很难过,还是强忍着泪水,不轻易在文兴宇面前哭。
文兴宇自己倒是很乐观,安慰张克境,表示癌症也没什么,自己能够战胜,开心一点。
06.文兴宇的女儿和女婿,都是从事医护工作,很清楚文兴宇的情况,尤其是女婿,就是文兴宇的主治医生。
女婿极力争取到最佳的治疗方案,每天为文兴宇奔走,小两口几乎天天都守在病床前。
张克境看了也心疼,让女儿女婿休息,自己守在病房。
住在医院的那一年,花费了很多钱。
尽管大家都在努力,很遗憾,还是没能战胜病魔。
到了2007年7月底,文兴宇的病情在不断加重,后面连话都说不了,文兴宇半睁着眼,看着病床前的张克境,掉下了眼泪。
半夜趁张克境睡着,他在枕头边的纸条上,颤抖着双手,歪歪斜斜写下几个字。
2007年7月30日,文兴宇去世了。
张克境看着他留下的这张纸,看着上面的字,始终没有看出来,文兴宇写的到底是什么?
直到有一天,她回想起文兴宇前两年对自己说的“我爱你”,这才看出来,那歪歪斜斜的字迹,其实就是这8个字:
“张克境我永远爱你”
好几个字,文兴宇反复地写,因为怕张克境看不出来。
简单的几个字,却用尽了文兴宇这辈子最大的力气。
也是他留下妻子最后的告白。
文兴宇的墓碑上,写着八个字也是张克境想要对他说的一句话:
“青春已去,爱到永远”
每年的忌日和清明节,张克境都会带着一束花,去墓园和文兴宇说说话,她把脸贴在墓碑上,感觉和他离得很近。
回忆起自己这大半辈子,张克境每次总会对人说,她很幸运,能够遇到文兴宇这样的好男人。
如果有来生,她还要嫁给文兴宇。
十几年过去,她仍然难以忘怀,丈夫留给她的最后的温柔,时不时也会拿出那张纸条来看一看。
这个时代太浮躁,我们总是不相信爱情,可却忘记了,在这个世界上的角落里,总有人用力拥抱在一起。