文|锦鲤
编辑|黄毅来了
“以为刀郎封刀了，原来他是在磨刀”。
2023年，阔别已久的刀郎以一首《罗刹海市》掀起了乐坛的腥风血雨。
如今，一场演唱会，揭开了他的真实处境。
真低俗还是假专业？
扒了个底朝天后，才看懂王健林、张艺谋、谭咏麟等人为何力挺。
01近期，刀郎举办了一场线上演唱会。
尽管没有前期声势浩大的铺垫和预告，但演唱会的观看人数却令人震惊。
据悉，开播半小时，点赞破亿。
并且，仅两小时就已经有四千万人观看过。
屏幕上实时滚动的弹幕，更是代表了网友对他音乐的喜爱。
更多的人则表示：
“本来只是路过，谁知道被硬控了三个多小时。”
全程没有主持人，没有嘉宾，没有伴舞。
53岁的刀郎连唱39首歌曲，却没有给人力不从心的感觉。
只不过，他的确已不是早年间的模样。
略微发福的身材，和刻意为之的光头形象，看起来十分憨厚。
最终该演唱会的点赞量高达七个多亿。
随即，还传来了令人振奋的好消息。
没错，时隔十一年，刀郎的粉丝终于可以近距离目睹偶像的风采。
从预售的成都演唱会的门票看来，票价也是相当良心。
毕竟，当下很多歌手的演唱会门票是一票难求。
“黄牛”的炒票行为，更是炒出了天价。
再看刀郎的粉丝群体，大多都处于社会中流砥柱的年纪。
最高1280元的票价，挤一挤总能拿得出手。
距离刀郎成名已经过去了20年，为何他还能尽得人心？
去年下半年，《罗刹海市》荣登全民热歌榜首。
在毫无预兆的情况下，刀郎的归来又给主流乐坛好好上了一课。
那马户不知道他是一头驴
那又鸟不知道他是一只鸡
勾栏从来扮高雅
自古公公好威名
... ...
《罗刹海市》的歌词，可谓是“仁者见仁，智者见智。”
有人认为是刀郎以古人之言，讽刺今朝娱乐圈的种种乱象。
有人则认为是刀郎对那英等人的一次“复仇”。
都说互联网是没有记忆的。
尽管将近二十年过去，网友还是会为刀郎“鸣不平”。
不记得刀郎到底是从那首歌开始红的。
只记得他最红的那段时间里，他的歌在大街小巷循环播放。
不管是《2002年的第一场雪》还是《冲动的惩罚》，他那低沉的嗓音里，透露着一股淡淡的沧桑。
而这些也成为了KTV男女必点的歌曲。
怎料，“成也萧何，败也萧何。”
2004年前后的华语乐坛，至今都被誉为是“神仙打架”的时期。
刀郎以二百七十万张的正版唱片销量为自己赢得了一席之地。
（如果加上盗版的八百多万张销售额，在当时堪称天文数字。）
甚至有人评价这个数字的背后代表着“传统唱片业最后的一个春天”。
没想到，家喻户晓的他在六年后竟然被“审判”了！
2010年，音乐风云榜十年盛典。
评委会的首次会议，是确认“内地十大影响力歌手”的提名名单。
至于评审的原则，身为评委会主席的那英是这么说的。
“第一最重要的是音乐性；第二是贡献力；第三是市场。”
正是这句话，为后面的事情埋下了伏笔。
抛开前两项入选规则，刀郎二百七十万张的销量自然是有竞争力的。
继而，关于其是否应该出现在提名名单上，在座的评委你一言我一语开启了辩论。
也许心直口快的那英，从未想过当时的一句话，如今会化作子弹正中眉心。
“他（刀郎）不具备审美观点，刚才大家说了半天，但说到刀郎的销量呢，我又闭嘴了！的确我们谁都没卖过他，可是咱们也不能光靠销量。”
可惜，直到这场会议的最后，大家对于刀郎的问题也没达成共识。
后来，有关于刀郎的“江湖恩怨”，又多了几位。
汪峰评价其人气是一种“虚假繁荣”。
杨坤认为他“没有音乐”。
种种言语，无疑是对刀郎歌手身份的质疑。
那么，他到底“行不行”？
02“2002年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些，停靠在八楼的二路汽车，带走了最后一片飘落的黄叶……”
关于八楼，关于新疆，关于刀郎。
都要从最初说起。
刀郎原名罗林，地地道道的四川人。
1993年，他和前妻婚姻破裂后，前往海南的夜总会以卖唱为生。
在此期间，他遇到了第二任妻子朱梅。
同是背井离乡，两颗寂寞的心很快地走到了一起。
来自新疆的朱梅不仅人长得漂亮，性格温柔，还很会料理家务。
更重要的是，她对刀郎的音乐事业，义无反顾地支持。
无论是他“山穷水尽”还是“富得流油”，默默陪在身边的只有朱梅。
1995年，刀郎随朱梅去到了新疆。
虽然刀郎并不富裕，但还是执意开办了音乐工作室。
居民楼，三四十平的面积，租金不超五百，几个同样爱音乐的人，看起来有模有样。
但刀郎一开始的方向，似乎不得已地出现了偏颇。
生活的窘迫让他最开始便走上了商业歌手的路。
尽管他十分努力地想要在新疆站稳脚跟，可事实上并不容易。
即便是他把名字从罗林改成了“刀郎”，却始终无法代替真正的“刀郎文化”。
然而，他的第一次“不行”，也是从这里开始。
1997年夏天，乌鲁木齐。
“你忘了我吗，我最爱的你，在那一年的夏天，我们在麦趣尔相遇，你忘记我，我也不会忘记你，手里粉红色的冰淇淋比玫瑰还美丽……”
这首响彻街头巷尾的《麦趣尔之恋》正是刀郎的著作。
谁承想，五千块的收入换来的是当地人对他的“愤怒”！
据当时还在上高中的网友评价称，他的耳朵早已被这首歌“强奸”了无数遍。
更有甚者评价这首歌俗不可耐、烂大街、令人发指。
直至来到新疆的第九年，刀郎终于火了。
时代的红利，让他的歌曲变得脍炙人口。
其实，很多新疆的音乐人对他这个外来人并不看好。
比如艾斯卡尔曾坦率地表达了对他的不屑。
比如来自维吾尔族的歌手何力会说：
“刀郎是站在新疆音乐的肩膀上火的。”
很难断定他们是不是因为“吃不到葡萄说葡萄酸”。
但从众多知名人士的力挺看来，刀郎是“行”的。
03张艺谋在《十面埋伏》的首映式上，邀请刀郎献歌一曲。
后来，更是直言希望有朝一日，他能够为他的电影谱写主题曲。
在环球唱片和刀郎签下海外代理权后。
香港殿堂级歌手谭咏麟那首《披着羊皮的狼》便出自他之手。
在初次合作愉快的情况下，两人接连出现在了彼此的演唱会上。
继而打开了刀郎在香港的名气。
“音乐教父”罗大佑对音乐的质量素来以严格著称。
但他却公开在综艺节目上表示了对刀郎的赞赏。
从为刘德华写歌，到李宗盛加盟《喀什噶尔的胡杨》。
显然，大火的刀郎已经飞升到了一个新的阶段。
最令人意想不到的还是王健林。
据悉，2015年集团年会上，他曾高歌一曲。
用《西海情歌》为饱受非议的偶像撑腰。
当然，还有消息称，他私底下也非常喜欢刀郎的作品。
每到KTV必定会把代表作列为演唱歌单。
岂料，盛名之下，其实难副。
原本想要保持神秘的刀郎被外界一系列的舆论所负累。
虽然他断断续续地会出现在公众的视野，但最后还是选择了“消失”。
第一次因《2002年的第一场雪》爆红是如此。
第二次凭借《罗刹海市》铩羽而归后亦是如此。
不可否认，刀郎的歌从“俗”到“雅”确实给了听众不小的震撼。
可见其在音乐这条路上，仍坚持不懈地探索精神。
但他的成名，确实离不开互联网对唱片行业的影响。
如此看来，那英的话，也不完全是错的。
再看力挺刀郎的那些人。
张艺谋曾“求”周杰伦出演《满城尽带黄金甲》，还献唱了《菊花台》。
谭咏麟那时正身陷“家庭风波”的漩涡。
罗大佑和李宗盛早已淡出歌坛多年。
哪怕是王健林再欣赏刀郎，也未做出任何实质性的帮助。
但他们显然都因刀郎或多或少提升了曝光度。
结语娱乐圈本就是个名利场。
真真假假，假假真真。
不知这次刀郎的线下演唱会，又会给华语乐坛带来怎样的鲶鱼效应？
部分资料：
刀郎走红：2004年最稀里糊涂的一场雪_搜狐
被直播硬控3个多小时，老歌狂魔刀郎“杀”回来了！网友：一开口回到彩铃时代_百家号
公开力挺刀郎的8位明星，赵本山、王健林、张艺谋，都是行业大佬_百家号
成功男人背后有内助 刀郎妻子是个贤惠美女_新浪
还原真相！揭秘当年那英和刀郎事件的始末|颁奖礼_网易订阅
