凌晨3点，被一阵突然电话铃惊醒，是一个大娘家哥哥走夜路出了车祸正送往医院，我赶忙跑到医院去帮忙照应。
街上的路灯模糊不明，但到了医院门口，整座医院的大楼都灯火通明。走进大楼，有的人在走廊排椅上蜷曲打瞌睡，有人在墙边焦躁地走来走去，有的在楼梯拐弯处偷偷抽着闷烟。急救处那里，有孩子撕心裂肺的哭声，有家长焦急的喊声，有医生护士脚步匆匆的进出。
指尖，就能感受到疼痛的样子走进医院，就像走进了另外一个截然不同的世界。这里的人再也不会拐弯抹角了，再也不会遮遮掩掩了，这也不会虚伪做作了，人间的悲欢，有了最真实的样子。
在另一个急救间里，看到了已处于半昏迷状态的哥哥，半边脸被血糊住了。医生在清理伤口，哥哥疼的手脚乱动，医生让我帮着摁住，我按住胳膊，感到了疼痛的挣扎和惶恐的颤抖。经过检查所幸没伤着关键骨头部位，需要休养一阵外伤。
坐楼道里，想着这一个小时的一幕幕，突然觉得生命是如此的脆弱，活着好好的比什么都重要。
抗争，可能只是生命尽头的独舞今年以来，已有“二师兄”、“抗癌东东”、“抗癌女孩”刘怡、“菲菲公主”、“琦琦弗”等至少6名抗癌博主去世。
刘怡在2023年4月确诊直肠癌，她得知自己患癌后一直就很乐观，主动回应网友的关怀，也相信自己能战胜病痛。但病魔并没放过她，今年4月，在检查出直肠癌晚期并多处转移的一年以后，“超棒的抗癌女孩刘怡”和世界告别了。
刘怡留下了一张“愿望清单”，没实现的一个是“给哥哥找个女朋友”。
吃米线，逛夜市，看日出，这些普通人再平常不过的事情，对濒危的病人来说，却显得好奢侈、好遥远。
什么是幸福？对医院的病人而言，像普通人那样活着就是最大的幸福。
坚持，也只是让你看清了人性上半年，有个同事爬山时摔裂了脚腕住了院。我去看望时，他自己拄着拐杖刚从卫生间出来。我问这些天谁陪你住的院，他说基本是自己，老婆有事脱不开身，人家不大愿意来。
过了一天，我又去到他的病房，他从枕边拿出了一张纸让我帮着送去，我一看是一张离婚协议书。我说你这发的哪门子疯，平时有点小吵闹，住院心里急躁，你也不能这时候搞这一出。他说这些天人家就没打算陪他治疗，来了两趟看了看就走了，这都做了手术也没见人家怎么心疼，算是看透她了心里早不当回事了。
我说算了吧，这时候让人家签字，你是想让她被人骂落井下石吗？同事说迟早的事，过够了。
大病一场，却让有些人对感情的理解更加通透了。共患难的，不一定就是家人，可能只有自己。
医院，能治得病症，却难疗人心。
人生，没有什么比活着更难的，但也没有什么比活着更重要的。去一趟医院，会让你思考该如何更好的去生活。
借用叔本华的一句话吧：健康的乞丐，比有病的国王更幸福。
