55岁就含恨自尽？这位曾与赵丹齐名的影坛大佬，竟因妻子一封信而身败名裂！他的人生轨迹，堪称那个时代的缩影。

你听说过顾而已这个名字吗？这位曾经的上海滩影坛大佬，如今却鲜为人知。他的人生经历可谓跌宕起伏，堪称那个特殊年代的缩影。

从影坛新秀到大导演

顾而已出生于1915年，和赵丹、钱千里是同乡兼同学。年轻时的他就展现出非凡的表演天赋，21岁就因在话剧《钦差大臣》中的精彩表现一鸣惊人。

随后他加入新华影片公司，参演了多部影片，星途一片光明。虽然体型限制了他扮演"小生"的机会，但他的演技和影响力丝毫不逊色于赵丹。在上世纪三四十年代，两人在影坛的名气可谓不相上下。

1948年，顾而已与一众好友南下香港，创办了"大光明影业公司"。他们立志只拍进步题材电影，相继推出了《野火春风》《水上人家》等佳作。其中《小二黑结婚》更是创造了香港票房奇迹。

1949年，怀着对新中国的憧憬，顾而已毅然抛下"大光明"的所有资产，回到了上海。回国后，他将精力更多投入幕后工作，相继执导了《天罗地网》《春天来了》《罗汉钱》《地下航线》《燎原》《天仙配》等影片。从探案片到惊险片，从农村戏到神话剧，题材广泛。其中不少作品成为了几代影迷的"心头好"。

命运的转折

然而，好景不长。"文革"开始后，顾而已因曾是"资本家"，首当其冲遭到批斗。造反派逼他和顾也鲁一起，把"大光明影业公司"的牌子扔进火堆，似乎要彻底抹杀那段历史。

更离谱的是，他还被逼问与蓝苹的关系。明明只是多年前一起拍过婚纱照的"旧相识"，却被无限上纲上线。顾而已如实交代，却还是难逃厄运。

1970年6月17日，造反派突然闯入顾而已家中，将他押送到五七干校。原来有人告发他"恶毒攻击伟大的旗手"。顾而已百口莫辩，直到看到妻子写给造反派的信，才如坠冰窟。

原来，平日里夫妻俩的私密谈话，竟被妻子一五一十地"揭发"了出来。其中随口谈及的一些关于"旗手"的事，成了顾而已的"罪证"。

最亲密的人成了最锋利的刀，顾而已彻底绝望了。第二天早上，他用裤腰带结束了自己的生命，年仅55岁。

悲剧的余波

顾而已的死给家人留下了难以抹去的伤痛。他的孩子后来大多离开上海，远赴海外。而他的妻子林佩玲则成了虔诚的基督徒，似乎想在信仰中寻求救赎。

运动结束后，上影厂为顾而已召开追悼会。林佩玲也参加了，但被老友赵丹当场痛骂。她泪流满面，却无言以对。作为旧社会的舞女，她在那个年代随时可能成为别人利用的靶子，也是身不由己。

被遗忘的巨星

时光飞逝，当年那群风华正茂的电影人，如今已是物是人非。有人说唐纳是最幸运的，但他也有无奈。1948年局势已定时，他不得不远走他乡，辗转美国、法国，直到1979年才首次回国探亲。1988年，他在巴黎与世长辞，终年74岁。

而顾而已呢？他本可以像唐纳一样留在香港发展，或许就不会有后来的悲剧。但他选择了回国，选择了为新中国的电影事业奉献自己。即便在最艰难的岁月里，他依然坚持创作，留下了《地下航线》等经典之作。

顾而已的一生充满戏剧性。他有过辉煌，也曾跌入谷底；他经历过甜蜜的爱情，也尝遍了人生的苦涩。他用自己的才华为中国电影事业做出了巨大贡献，却在历史的漩涡中黯然离世。

今天，当我们重温《地下航线》时，是否还记得这位被遗忘的电影人？他的故事，是否让你感同身受？

"我们这一代人经历的苦难太多了，但我们依然热爱这片土地，热爱电影事业。"这是顾而已生前常说的一句话。

你对顾而已的人生轨迹有什么看法？欢迎在评论区留言讨论。