春日的东乡县河滩镇，山清水秀，风光旖旎。58岁的陈文锦在自家院落里，小心翼翼地将珍藏的画作拿出来。水墨丹青铺满了小院，微风拂过，《春染水库》里用“破墨法”晕染的水面泛起细碎光影，波纹仿佛活了过来；《麦浪深处》中以“积墨”技法层层描绘的远山微微晃动，似要冲破宣纸的边界。阳光穿过灼灼桃花，洒在画纸上，晕染出四十余载执着坚守的柔光。

“这是在河北石家庄画的，这张取景张掖临泽，这一幅来自夏河拉卜楞，这几本速写是我在东乡各乡镇画墙画时的作品……”陈文锦指着画作，从上世纪八九十年代到近些年，一本本、一摞摞的速写、国画与书法作品，记录着岁月的故事。从少年时对绘画的热爱，到天命之年仍难以割舍的执着，柴米油盐里的酸甜苦辣，都化作画纸上洇开的墨痕。

1992年，刚完婚的陈文锦收到河北省藁城工艺美术专科学校的录取通知书，满心向往地踏上求学之路。课堂上的石膏像、油墨香的画册，曾让他以为握住了梦想。然而，半工半读的时光短暂而艰辛，因种种变故，学校停办，他的学业也被迫中断。无奈之下，陈文锦在当地找了份玻璃雕花图案设计工作，每月500元的收入，也让他第一次尝到了绘画带来的“甜头”。谈及往事，他仍难掩怅惘：“那是我离画画梦想最近的一次。”

四十载春秋，陈文锦经历过庄稼歉收的焦虑，外出打工的艰辛，也承受过供养全家的经济压力。生活再艰难，他始终保持着作画的习惯。“最困难的时候，老伴劝我别画了，泥瓦匠手艺那么好，不如多打几份工。”陈文锦笑着回忆，“可只要一拿起笔，烦恼就烟消云散了。”如今，他的坚持终于赢得家人的理解，儿子主动为他添置画材，小孙子也跟着爷爷学书法。

在村民眼中，陈文锦是个“奇特”的人。别家农具房堆满杂物，他却腾出空间做画室；别人农闲时打牌消遣，他却沉浸在水墨丹青的世界里，而且画还不卖钱。多年来，他的作品从简单临摹，逐渐形成独特的乡村写意风格，记录着时代变迁中的田园风光。

翻着厚厚的画册，陈文锦说道：“我画的都是身边的景、熟悉的人。农家屋顶的炊烟、麦苗上的露水、工友额头的汗珠，都是生活中最真实的样子。”从90年代的土坯房，到如今的新农舍；从修建中的刘家峡大桥，到欣欣向荣的布楞沟村；从游人如织的东干码头、唐汪杏花节，到高楼林立、厂房栉比的达板镇，每一幅画都是东乡发展的鲜活注脚，每一笔都透露着他对家乡和生活的无比热爱。作为早期临夏州美协会员、东乡县美协书协会员，陈文锦收获了许多省州画展邀请函和荣誉证书，但他更珍视绘画带来的精神滋养：“我初中都没毕业，也没有接受过专业培训，画画只是从小的爱好，也是我理解生活、珍藏美好的方式。”

春日的水库，氤氲雾气中，绿柳轻拂水面，鸭子欢快游弋。背着画册、扛着锄头的陈文锦来到岸边，坐在老位置上专注作画。左手握狼毫笔，右手轻捻画纸，目光反复丈量远处山色：“画山水讲究‘三远法’，这水库的平远之景最是难画。”他的目光掠过水面，笔尖悬在半空停顿片刻，才轻轻勾勒出对岸若隐若现的山峦。“水面要留白，这空白处既是水波，也是天地。”他笔下“计白当黑”的巧思，让水墨与留白共舞，画面虚实相生，韵味悠长。

夕阳西下，陈文锦将画具仔细收进布袋，锄头在肩头与画册碰撞出轻微的声响。四十年光阴，他用一支毛笔，将东乡的山水化作水墨长卷。这些浸透汗水与热爱的作品，不仅是对艺术的执着追求，更是一位农民画家对故土最深沉的眷恋。在他的笔下，水墨晕染的不仅是山水，更是四十年如一日的坚守与热爱。这份对艺术的执着，为他的人生增添诗意，也为乡村文化注入温暖而持久的力量。

记者：高建义 杨孝辉