01

刷视频，看到一个江西女孩拍摄的妈妈的背影。

大夏天，外面四十摄氏度。

不远处就是一大片阴凉地，可她妈妈偏偏蹲在大太阳底下拔鸭毛。

女孩心疼妈妈，喊她进来到大厅里拔。不仅凉快，她叫上姐姐一起拔还能节省点时间。

她妈翻了个白眼，骂她们“矫情”。

女孩被噎了一口，剩下的话咽进了肚子里。

“像我妈这种没苦自己找苦吃的性格，我真的极度讨厌。

其实我跟我姐很想也很喜欢在阴凉处慢慢地拔鸭毛，但是我们都不敢也不想去说了，因为知道她的性格是这样。

我妈是我见过最不会调节情绪的人，只要没按照她的步骤做事，她就会一下子暴躁起来，开始骂人。

天天出去干活，然后回家做饭好累，又开始发脾气。

小时候没办法，现在早就不需要她去干活了，天天轮番劝她，说了几亿遍不要去养那么多鸡鸭鹅，不要种那么多菜，两个人在家吃不了那么多。

根本不听。

依旧天天去干活，累得要死，又没意义，身体越来越差，动不动生病就去吃药。

她赚的一点钱都给村里的卫生院了。”

评论区里，一片共鸣。

“我婆婆，她儿子做了一大桌菜，炖鸡鸭猪蹄啥的，荤素都有，她偏偏拿着馒头去厨房啃了半个洋葱，说她吃饱了。”

“有洗衣机不用，必须手洗来彰显勤快，还要逼我手洗，用洗衣机就骂我懒。”

“给我妈过生日，特意点了烧烤，一家人在一起撸串，结果我妈自己去拿剩饭拌菜汤吃，拦都拦不住。”

……

有时候很难理解，为什么有些父母那么热衷于吃苦呢？

想着也许是他们苦惯了，即便现在条件变好了，也舍不得享受，改变不了曾经的习惯。

但这些年，越发觉得可能还有更深层次的原因。

02

有个孩子在知乎上问，“为什么我的母亲从来都不快乐，而且总是轻而易举地夺走全家人的快乐？”

答主@狐狸 一语中的：

“老一辈的人，似乎特别喜欢‘自虐’，然后用‘自虐’的成果来彰显ta的伟大，最后用ta的‘伟大’来指责你。”

比如，几乎每个人都亲历过的一件小事。

父母为了把鱼肉让给孩子，说自己喜欢吃鱼头，孩子信以为真。

他们吃了一辈子鱼头，临终前却对孩子吐露真心：我不喜欢吃，我那么做都是为了省下来给你吃。

故事外的我们，都会为父母的牺牲而感动。

可故事里的那个孩子呢？

父母累积了一辈子的委屈，也变成了孩子余生的内疚，如鲠在喉。

吃鱼头不吃鱼肉的潜台词，无非是“我为你付出了这么多，你欠我的，所以你必须好好听我的话，将来报答我，孝敬我，否则你就是对不起我。”

@狐狸 讲了一个更值得探讨的故事。

一个老人，非常热衷节约用水。

正常人的节约，无非是避免浪费，及时关掉水龙头，宗旨是“该用就用，该省就省”。

但这位老人是怎么做的呢：

洗脸刷牙后的水用来洗菜，洗完菜的水用来洗衣服，洗完衣服的水用来拖地，剩下的水用来浇花……

最后，整个屋子里都是污水的味道，花盆里的植物也因为长期的碱性水浇灌而枯萎。

可老人的家庭无论是过去还是现在都不算贫困，远不值得为水费如此苛刻。

后来@狐狸 和老人子女闲聊，知道了三件事：

1、老人和老伴在一起生活时并不这样；

2、老人独居时也没这样；

3、只在老人被儿子接到家里住之后，才开始变得如此“自虐”，并经常跳脚指责小家庭铺张浪费，不会过日子。

后来演变成，当小家庭确实在浪费时，老人光明正大地指责；

当小家庭处处注意节省正常用水时，老人就降低自己的用水标准，用“自虐”般的节省把子女的正常用水“衬托”得很浪费，然后再正大光明地指责。

事情发展到这里，@狐狸 说，我们完全有理由相信，哪怕小家庭把用水标准降到和老人一样自虐的程度，老人还是会另辟蹊径，从其他方面来指责他们不会过日子。

再回到那个提问，“为什么我的母亲从来都不快乐，而且总是轻而易举地夺走全家人的快乐？”

答案很简单，牺牲感，在任何关系中都是一件危险的事情。它就像一道水坝，无形之中提高着你的道德筹码。

他的母亲并非故意夺走自己和家人的快乐，事实上，她做那些事情时也无关快乐。

她只是想通过一些自虐行为抬高自己的道德筹码，让子女愧疚，从而获取某些其实没有意义的道德优势。

03

印象特别深的，还有之前热搜上“一碗令人毛骨悚然的豆面”事件。

山西一个孩子拍下视频，冒着热气的炉灶前，他的母亲正费力地做着当地的面食：抿尖。

这种面食，不仅做法麻烦，还是个体力活。

既要手工揉面，还要在抿床上不断推压面团，把面条挤进锅里，手被锅气烫得生疼，手腕要用劲，也会酸痛，事后这些工具的清理更加费事。

他给视频配上了恐怖片的音效，并配文“不出意外全家又要挨骂了”。

原因很简单，家里人都不咋爱吃，可他妈妈总爱做。

每次做，都会因为太累而发脾气。

一家人，连带着锅碗瓢盆，无一例外地被从头骂到尾。

这些父母，自以为是在“为孩子掏心掏肺”，事实上违心又拧巴。

他们把自己的每一项付出，都认作是在为投资家庭增加成本。

成本越高，期待就越高，期待越高，在孩子成年后就越不容易放手，越渴求着回报。

这种回报，不仅仅是金钱，还是听话、孝顺，甚至方方面面的服从。

指责打压是鞭子，植入愧疚是怀柔。

硬的还是软的，孩子总会吃一套。

04

可是被这种“牺牲”浇筑长大的孩子呢？

他们当然明白，也心疼父母的牺牲，可是他们的心里话却是：

“有时候想着要是我不存在这个世界，也就解脱了。”

“如果没有生下我，他们一定比现在过得更好。”

“感觉不到爱，我心里只有负罪感，好像父母人生中所有糟糕的部分，都是我造成的。”

无数人感同身受。

父母的牺牲感，子女的愧疚感，会让他们觉得舒服是一种放纵，享受是一种罪过。

有人觉得自己的出生就是一笔债款，认为是自己的任性、贪婪，给父母添了负担。

没有索要幸福的底气，欠父母的还清就好。

如此长大的孩子，也容易把自己视作负担，自卑、懦弱，畏畏缩缩。

也有人被爸妈的牺牲感压迫着，拼命克制天性去讨好父母。

认为自己不配在阳光下行走，不配拥有温暖和爱。

自始至终，他们都觉得：

“我不配任何好的东西，只有吃苦，只有自虐，才能赎罪。”

05

为人父母，总想给孩子最好的，能理解。

只是别把爱变成枷锁，让孩子一生都在承受愧疚和难堪。

想起伊能静在生下女儿小米粒后暂时退出娱乐圈，有网友用“每个妈妈都会有的牺牲”来评价她。

她当下反驳：

“我所做的一切都是心甘情愿的，并没有为孩子牺牲任何东西。”

“孩子也没有要你牺牲什么，他要你快乐。”

所以，别做那个拧巴又委屈，把自己活成孩子仇人的父母了。

试着做一个和孩子抢着吃冰淇淋的家长；

试着做一个“孩子年龄小，以后有的是吃的，我不行，我吃一顿少一顿”的家长。

孩子不需要你的牺牲，TA只想你发自内心的快乐。

因为你快乐，孩子才可能快乐，才敢快乐。