一月初九，中州大雪。
护国寺中，烛火摇曳，长生牌位在昏暗的光影下忽隐忽现。
她跪在牌位前，转动着手里的佛珠，默念着《地藏经》。
泪珠在她的睫毛上凝结，看上去就像一尊冰冷的雕塑。
这是镇南侯夫人为她胎死腹中的孩子祈福的第十五日。
主持走进来，长叹一声：“夫人，您小产后元气大伤，蛊毒复发，必须回南州修养医治。”
女子沉默良久，问：“我最多还能拖多久？”
“半月，半月之后，你必须离开。”
祝长岁的睫毛轻颤，最终点了点头。
主持松了一口气，又道：“侯爷在寺外徘徊多日，夫人去见一面吧？左右你们相处的时日也不多了。”
祝长岁在侍女问琴的搀扶下站起来。
她仔细地对镜整理妆容，直到铜镜中的脸庞看不出一丝苍白与脆弱，又看了一眼牌位，才转身走出寺庙。
大雪纷飞，宛如鹅毛飘动。
祝长岁被一把扯入一个温热的怀抱。
仰起脸，谢旭白冷峻的脸庞上带着不愉：“怎么这么憔悴？我早就说过，护国寺不如侯府，你何必住满半个月。”
祝长岁的身形一顿，声音带着涩然：“我不想留在府中。”
“你还在怪浅浅？”谢旭白有些无奈，“浅浅不是故意推你的，你素来善良，就不要和她计较了。”
他轻抚祝长岁的发丝，温声说：“宋老将军临终前托我照顾浅浅，我答应了，绝不能违诺。长岁，你要理解我。”
祝长岁闭了闭眼，压下眼中的湿漉：“我知道了。”
谢旭白以为她消气了，松了口气：“那同我回去吧，浅浅说了，要好好向你赔礼道歉。”
两人上了马车，祝长岁的目光还落在寺庙大殿的方向。
谢旭白握紧了她的手，柔声说：“不要想了，我们还会有孩子的。”
祝长岁苦笑了一下。
不会了，不会有了。
祝家累世功勋，树敌颇多。她母亲怀她时不慎遭了暗算，她生下来，血液中便流淌着蛊毒。
祝氏一族寻遍天下名医，小心翼翼地看护着她，才让她长到这个年岁。
在谢旭白的镇南侯府，怀着身孕的她却被推下了荷花池！
祝长岁失去的，不只有一个孩子，还有半条性命。
她以后……都不会有子嗣了。
马车平稳地前进着，谢旭白却忽然叫停。
“长岁，你等我片刻。”
谢旭白无奈地叹了一口气，眉眼间却带着祝长岁没见过的温柔与纵容，“浅浅托我为她带盒城南的胭脂。小姑娘家，事情总是那么多。”
他下了马车，祝长岁却不由得想起多年前，他们都还很年少的时候。
谢旭白曾经翻上祝府的墙头，随手扔给她一盒胭脂。
意气风发的少年郎轻咳一声，耳尖泛红，掩饰一般说：“随手买的。”
兰因絮果，现业谁深？
祝长岁眼中的黯淡逐渐消退，神色冷淡起来。
年少的情谊腐烂了，那便不要了。
半月之后，她当骑马向南州，去看看没有谢旭白的广阔天地。
一踏进侯府，祝长岁便僵住了。
侯府的园子里，本种着一片流光木。
流光木来自南州，极难养育，数年一花开，花开时节木间星星点点缀着花瓣，远远看去，宛如流光，美不胜收。
可如今，目之所及，是一片热烈的紫牡丹。
“前些日子流光木开花了，浅浅一闻见那香气，便陷入晕厥，高烧不退。”
在她发问之前，谢旭白率先开口，眼中带着歉疚，“你放心，树还在，只是移栽到了别苑。”
祝长岁噎住，所有的质问都哽在了喉间，化作了无尽的苦涩。
当年，祝长岁的父亲怜她体弱，不愿将她外嫁，给所有求亲者出了个难题：谁能在院中种满流光木，便能有求娶的机会。
南州与中州相隔万里，这几乎不可能完成。
但是谢旭白做到了。他费尽心血，让流光满侯府，如此诚意深深震撼了祝长岁的父亲。
他终于松口，还曾意味深长地对谢旭白说：“我也并非无故为难。长岁身子弱，流光木的香气对她有好处。”
其花入药，更可以压制祝长岁骨血中的蛊毒。
谢旭白虽然不知道其中原委，却还是字句坚定地道：“您放心。在下活着一日，流光木便会在侯府留一日。”
一晃几年过去，当年恨不能剖出自己真心的人竟也忘了说过的话。
也罢，她也用不着这一片流光木了。
沉默间，一道鹅黄身影一阵风一般进了院子。
“长岁姐姐，你终于回来了！”宋浅浅的眼眸亮晶晶的，笑容与紫牡丹一般明媚灿烂。
祝长岁有些恍惚。
难怪谢旭白喜欢她，这样生于武将之家的女子，有她不曾有过的蓬勃生命力。
在宋浅浅害她失去了孩子之前，祝长岁也曾被她的明媚活泼吸引，将她当作妹妹对待。
“你来做什么？”谢旭白说着责怪的话，眼中却漾开温柔与无奈，“长岁的身子还很虚弱，你别闹她。”
“我自然是来给长岁姐姐赔礼道歉的。”
宋浅浅嗔怪地看了他一眼，掏出一枚平安符塞进祝长岁怀中，“这是旭白哥哥为我去重阳观求的，送给你！”
“那个没能来到世上的孩子……来世一定会幸福的。”
她的眉眼灵动，语气真挚，祝长岁却再一次怔住了。
去重阳观求平安符，须得一步一叩首，叩过三千台阶。
谢旭白一边笑骂这规矩害人，一边为她亲上重阳观，只为在观外树上挂一红绸，乞求神佛护佑他的妻子岁岁平安。
他说：“我素不信神佛，这一瞬却希望世上真有鬼神，怜我一片真心。”
祝长岁现在才知道，这真心……是能分给许多人的。
谢旭白还以为她是不好意思，温声劝道：“收下吧，浅浅是一片好心。你要是推拒，她必定以为你还记恨她，回去就会哭成一个小花脸。”
宋浅浅不满地瞪大了眼睛：“长岁姐姐别信，他胡说八道！”
两人打情骂俏，旁若无人，祝长岁却再也撑不下去了，后退了两步：“我不舒服，先回房了。”
说完，也顾不上看两人是什么脸色，跌跌撞撞地回了房，紧闭上了房门。
她坐在床榻上，似乎被抽干了所有的力气。
疼痛会麻木感知，她竟不知道天色是什么时候暗下来的。
月上柳梢，祝长岁终于起身，推开了房门。
迎面便是一阵酒气，坚实的手臂揽住了她，谢旭白俯身下来，声音有些含糊：“长岁，你是不是生我气了？”
“你喝酒了？”
祝长岁蹙起秀眉，伸手抵住他的胸膛。
谢旭白平日凌厉冷淡的眼眸中带着些许茫然，低声说：“浅浅酒量好，我陪她多喝了几杯。长岁，我好想你……”
说着，他伸手扣住祝长岁的后脑勺，凑近了她的脸颊。
祝长岁的心中似乎有细碎的冰屑，一点点落下来。她侧头躲开了触碰，轻声说：“谢旭白，我没心情。”
谢旭白的动作僵硬在半空。
半晌，他低声说了一句“抱歉”，便转过了身踉跄着往外走。小厮过来搀扶他，被他一脚踹开。
祝长岁看着他的背影，心中微酸，喉咙间涌起一阵痒意，不由得捂着嘴，剧烈地咳嗽起来。
不知过了多久，她移开嘴上的帕子，看到了上头鲜红的血迹。
祝长岁苦笑。
也罢也罢，命都快没了，何必执着于情情爱爱呢？
翌日一早，祝长岁正在喝药。
问琴忽然跑了进来，焦急地说：“夫人，侯爷和那位宋姑娘……您快去看看吧！”
他们两人怎么了？
祝长岁皱起眉头，撂下药碗，起身匆匆跟着问琴去了宋浅浅的屋内。
室内暗香旖旎，谢旭白站在床边，墨发凌乱，神色前所未有地难看。
而床榻上，宋浅浅缩在角落，眼眶一片红肿，露在外头的雪白脖颈上布满了青紫痕迹。
明眼人都知道昨夜发生了什么。
祝长岁如遭雷击，难以置信地看向谢旭白，眼中涌起水雾。
“我昨晚喝醉了……”谢旭白似乎极为头疼，上前两步，想要拉住祝长岁，祝长岁却躲开了。
“侯爷。”祝长岁的声音里带着颤抖，“你记得你成婚时答应过我什么吗？”
成婚数年，这是她第一次这么叫谢旭白。
谢旭白的嘴唇颤动，半天说不出话来。
那一年，也是大雪纷飞的时节。
芙蓉帐暖时，洞房花烛夜，谢旭白珍重地挑开祝长岁的盖头。
他素性冷淡，那时候却笑得像个孩子：“长岁，我终于娶到你了。”
“我知世间男子总薄情，但你放心，我谢旭白一生许卿，绝不会学他们三妻四妾，也绝不会多看其他女子一眼。”
一生一世一双人是何其美好的誓言，却这样轻易地落入了尘土里。
“我并非有意！”沉默过后，谢旭白试图解释，“你是我唯一的妻子，我怎么会……”
祝长岁盯着他的眼眸，打断他：“你敢说你不曾对她动心？你敢说你不是情之所至，顺势而为？”
谢旭白噎住，哑口无言。
祝长岁浑身不自觉地颤抖，她摇着头，慢慢后退，脚步有些不稳。
终于，她支持不住，嘴角溢出鲜血，整个人向后倒去。
“夫人身体康健，并无问题。”
张大夫说完这句话后，谢旭白的眼中染上了些许薄怒。
他看向床榻上的祝长岁，声音中带着失望：“长岁，我知你不满，但你何必装病？”
“浅浅生性善良柔顺，以为你怒急攻心，愧疚至极，现在还跪在门外，谁劝都不肯起来。你就没有一点不忍吗？”
祝长岁脸色苍白，疲倦地闭上了眼眸，不愿多说一句话。
谢旭白似乎还想说什么，在她漠然的态度下，却又无法开口。
他只能深吸一口气，留下一句“你好自为之”便甩袖离开。
祝长岁这才重新睁开眼，看向张大夫。
这位大夫在府中多年，深受信任，不仅医术绝伦，人品也颇为贵重。
今日，他却对谢旭白说了谎。
祝长岁的语气平静：“你为何要帮宋浅浅？”
张大夫沉默了一瞬，跪下行了一个大礼：“宋老将军一生为国，只有宋姑娘一个孩子。我不忍她被侯爷迁怒，所以隐瞒了夫人的状况。夫人要怪，就怪我吧。”
“她的父亲一生为国，只有她一个女儿？”祝长岁忍不住笑起来，带着悲凉，“我的父亲难道不是为国鞠躬尽瘁？祝家难道不是只有我一个女儿？”
“就因为我父母尚在，不如宋浅浅可怜……你们就都要这般待我？”
张大夫垂着头没说话，祝长岁情绪一激动，又捂着胸口剧烈地咳嗽起来。
好不容易平复，她挣扎着起身，走到了门外。
宋浅浅正跪在雪地上，瘦弱的脊背微微颤抖，明亮的眼睛里满是倔强。谢旭白站在一边劝她，她却不为所动。
见祝长岁出来，宋浅浅的泪水顺着脸庞流下来。
“长岁姐姐，都是我的错，是我对不起你。”
她哽咽着说，“我明知旭白哥哥与你伉俪情深，昨晚还情不自禁……”
祝长岁站在原地，一时哑然。
她决意要放下谢旭白，可是面对害死自己孩子的凶手，她还是说不出谅解的话。
“我知道，祝府女儿的夫婿都不能纳妾。”宋浅浅咬着唇，神色变得坚定，“我也不可能为人姬妾，辱没我宋家门楣，更不能当此事从未发生……”
话音落地，她突然起身，朝着墙柱的方向狠狠撞过去。
祝长岁瞳孔一缩，下意识地迈出步子。
谢旭白的动作比她更快，拦腰抱住了宋浅浅，眼中满是沉痛：“浅浅！你何必做傻事！是我酒后无状，与你何干！”
宋浅浅剧烈地挣扎起来，带着哭腔大喊：“旭白哥哥，求你了，让我以死明志吧！”
“这辈子我们没有缘分，下辈子，希望我能先一步与你相识……”
一片混乱中，祝长岁声音冷了下来：“够了！”
她常年病弱，说话也温温柔柔，很少用这样冰冷的语气。
宋浅浅和谢旭白都愣了愣。
“不必寻死觅活，宋浅浅，你可以进侯府。”
祝长岁仰起头，看向半空中散发着柔和光晕的圆日。
冬日的圆日就是这样，看着暖洋洋的，却不能给人带来丝毫暖意。
她伸手，用指腹抹去眼角的泪水，继续道：“并非是做姬妾，可以是……平妻。”
宋浅浅停下了动作，谢旭白也怔怔地看着她：“当真？”
“嗯。”祝长岁的声音又轻柔起来，她温声吩咐问琴，“扶宋姑娘回去休息。”
“旭白，你跟我进来一下。”
她消沉了多日，突然恢复往日的模样，倒让谢旭白有些无措。
他跟着祝长岁走入房中，开口，声音微哑：“长岁，其实不必如此。浅浅只是一时想不开，我再劝劝……”
“不用。”祝长岁打断他，那双眼眸看起来平静无波，“既然喜欢，就不要委屈了她。况且我身子不好，恐怕难有身孕，侯府也需要……开枝散叶。”
谢旭白的眼眸中染上了愕然。
祝长岁极难有孕，但他们确实曾有机会孕育子嗣。
那个孩子因何而死……
他们两人都再清楚不过。
谢旭白难得有些心慌，试探性地问：“你真当不介意？”
“成婚数年，你身边干干净净，我也该知足了。”祝长岁的目光落在窗外，落在万千远山上，“没有男子会只守着妻子过一生，不是吗？”
谢旭白知道自己应当欣慰，欣慰祝长岁的懂事。但是莫名的，他的心脏被攥紧了，胸口也有些发闷。
他永远都记得那年夕阳柔和的光晕下，祝长岁的声音清婉却带着坚定：“谢旭白，你要是敢辜负我，我就……寻一个你找不到的地方，再也不见你。”
祝长岁看似端庄柔和，实则风骨傲然，性情执拗。这也是她身上最明亮、最吸引谢旭白的一部分。
如今……怎么变了呢？
“对了，你的生辰快到了，这个给你。”祝长岁递来一个匣子，盯着他的眼眸说，“记得生辰那日打开。”
谢旭白的脑子有些混乱，随手将匣子递给了小厮。
之后几天，谢府一下子忙乱起来。
皇帝听闻谢旭白要娶宋老将军的女儿，龙颜大悦，好生夸了谢旭白一番。
一时间，来侯府贺喜的人络绎不绝，谢旭白风头无两，好像所有人都忘了，他还有一个百般珍爱的正妻。
大婚当日，四处张灯结彩。
一个年少的公子哥喝得醉醺醺的，一把揽住谢旭白的肩膀：“谢侯爷，你早该多找些美人陪在身边了！”
“哪有男子只守着正妻过日子的？要我说，祝家那女儿，美亦则美，这么多年霸占着你，未免有些善妒了。”
“你可要小心你新娶的美人遭了她毒手……”
祝长岁恰好走到门口，闻言顿住，神色有些凝固。
然后，她听见谢旭白随口“嗯”了一声。
原来……他真是这么想的啊。
祝长岁身边问琴的脸色一下子就变了：“夫人！他们怎么能这么说你……”
“无妨。”祝长岁无言片刻后，居然安抚性地笑了笑，脚下的步子换了个方向。
晚风轻拂，吹散了她的低语。
“原本还想再看一眼，权当告别……”
如今，倒是不必了啊。
谢旭白正在堂中陪宾客喝着酒，一抬头，恰好看到一片月白的衣角。
他的心突然乱了起来，一把拽住路过的小厮，有些着急地问：“长岁呢？这样的日子，她为何不在？”
祝长岁一点点地收拾着包袱。
她与谢旭白成婚数年，侯府处处都有她的痕迹。但真正属于她的东西，零零总总，也不过些许。
收拾到一半，小厮匆匆赶来：“夫人，侯爷让您赶紧过去呢。大喜的日子，您总要在场的。”
祝长岁的贴身问琴咬着牙，正要发作，被祝长岁拦住。
她让问琴为她挽发梳妆，便缓步走到了正堂。
谢旭白一身红袍，转身看她，眸光中有复杂的情绪翻涌。
在他开口说话前，一身凤冠霞披的宋浅浅笑意盈盈地走上来，端着茶道：“姐姐，请喝茶。”
祝长岁看着她年轻俏丽的脸庞，有一瞬的恍惚。
她嫁给谢旭白的时候，也是这个年纪。
祝长岁缓缓褪下皓腕上的玉镯，套在宋浅浅手上，声音清浅：“愿你与侯爷白头偕老，恩爱一生。”
谢旭白看到这一幕，瞳孔微缩，忍不住上前半步。
他认得这个玉镯——这是谢老夫人留下的。
他们新婚那一日，他亲手将玉镯赠给了祝长岁。
祝长岁似是没注意到谢旭白的神情，面色如常地接过了那杯茶。
此时，异变陡生！
宋浅浅手腕一颤，茶杯翻倒，滚烫的茶水泼洒下来！
她发出了一生惨叫，后退两步跌坐在地上，白皙的手臂通红一片。
“姐姐……”宋浅浅的声音在颤抖，眼中蓄满了泪水，“大婚当日，茶碗翻倒，是为不吉。你就这么讨厌我吗？”
祝长岁下意识地道：“我没……”
“你要是这般厌恶我，为何要同意侯爷娶我？！”宋浅浅拔高了声音打断她，激动得浑身都在发颤，“不如那天就让我死了！”
说着，她捡起地上的碎片就往自己的手腕上割去。
“浅浅！”谢旭白连忙夺过瓷片，将她拢在怀里，语气焦急又心疼，“胡说什么？你是我认定的妻子，别人的看法有那么重要吗？”
“有我在，不会让你受委屈的！”
宋浅浅终于放弃了寻死，靠在他怀里，放声大哭起来。
冷风穿堂，祝长岁的眼眶微微泛红。
谢旭白没有看她一眼，只是语气生硬地对小厮说：“送夫人回屋休息。”
小厮上前，有些为难地看着祝长岁。
祝长岁扯了扯唇角，道：“我自己会走。”
她提步走出，想起少年时的谢旭白。
春色潋滟的时光里，他与祝长岁十指相扣，笑话那些内宅不宁的公子哥：“我和他们都不一样。我只有你，也只会护着你。”
问琴突然惊叫起来：“夫人！您的手！”
祝长岁回神，看向自己的掌心。
热茶大半都落到了她手上，她白皙的皮肤上已经起了一层血泡，看上去触目惊心，远比宋浅浅严重。
可没有一个人发现。
祝长岁回屋上了药。
粉末落在伤口上，钻心地疼。
她在闺阁时，父母怜她体弱，小心地疼爱呵护，连块油皮都没让她碰破过。
上次受伤……还是失去那个孩子的时候。
她坐在床榻上，朦胧间，看到了一个粉雕玉琢的孩子摇摇晃晃地向她走来。
“娘亲，你怎么在哭？”稚子天真，笨拙地用小手拭过她的眼角，“爹爹为什么不来陪你？坏爹爹，我不要理他了！”
祝长岁怔怔地看着他，不受控制地俯身去抱他，却扑了个空。
心脏收紧，她意识到，这不过是蛊毒发作带来的幻觉。
祝长岁闭上了眼，豆大的泪珠从眼角落下。她呢喃着说：“你爹爹不要你了，也……不要我了。”
入夜，冬风愈发凛冽。
谢旭白一进门，就看见祝长岁蜷缩成一团，正胡乱梦呓。
他心中一痛，走上前抱住祝长岁：“长岁……对不起，白日是我说错话了。我知道，你不是故意伤浅浅的。”
“我只是一时心急……”
关心则乱，如是而已。
祝长岁没有任何反应，在他怀里哆嗦着。
谢旭白终于察觉到不对，将手覆在祝长岁的额头上，发觉那已经一片滚烫。
问琴恰好推门进来，看到这一幕慌乱地冲上前：“快！送夫人去护国寺！”
谢旭白知道护国寺主持医术绝伦，但不知为何问琴不愿找张大夫，正欲开口问，小厮跑来说宋浅浅也晕倒在了房里。
他脸色一变，急忙转头去找宋浅浅。
……
佛前，诵经声悠远。
祝长岁缓缓转醒，看到主持站在她面前，缓缓转动着手中佛珠。
“贫僧已经与祝大人和祝夫人通过信。”
主持的声音和缓，“夫人放心去南州便是，纵是侯爷，也拦不住您。”
祝长岁已经疼到麻木的心脏中涌起一阵暖流。
世事无常，情爱难留，但她的父母一直站在她的身后。
“不过……夫人离开前，不用回祝府与二老告别了。”主持又道，“多事之秋，您护好自己，平安康健为重。这也是他们唯一的心愿。”
祝长岁“唰”一下抬起头，心中涌起不好的预感：“为、为什么？”
主持长叹一声，尽显悲悯：“侯爷果然瞒着夫人。圣上猜忌祝氏，最近寻得了祝大人贪污受贿的证据，将祝氏一族软禁于府中，不知之后会如何。”
“轰”的一声，祝长岁脑中炸开惊雷。
眼前一片空白，她几乎难以稳住摇摇欲坠的身躯！
“贪污受贿？父亲一生清正，何来贪污受贿一说？”
她的声音拔高，又骤然转低，“所谓证据……是谁找到的？”
主持转动佛珠的手停住。
良久，他骗过头，似是不忍看祝长岁的神情：“是镇南侯。”
恰是卯时，小沙弥推开护国寺寺门，圣洁的钟声敲响。
寺庙晨钟暮鼓，警示世人，祝长岁却仿佛听到了人间最尖利的悲鸣。
她的身躯一晃，眼前的天地顷刻一片昏暗。
怪不得。
怪不得祝府最近毫无音讯。
怪不得谢旭白大张旗鼓地娶平妻，祝长岁的父母却毫无反应。
他们那么疼爱她，却因为她的丈夫，身陷囹圄！
祝长岁起身，脚步有些踉跄。
主持想要伸手扶她，她侧身躲开，沉默着往寺外走去，就像失去了灵魂。
问琴告诉谢旭白，祝长岁要在护国寺医治旧疾，谢旭白便非要跟来同住。只不过……带着宋浅浅。
祝长岁停在两人的厢房前。
未来得及伸手叩门，她就听见了令她如坠冰窖的话。
宋浅浅正带着好奇问：“听闻长岁姐姐的父母极为疼爱她，怎么能允许我嫁给你呢？”
“我自有办法。”谢旭白的声音沉稳，令人安心，“祝府现在正自顾不暇，管不了我们。你放心，祝氏再权势滔天，也不能伤害你。”
祝长岁再也忍不住，猛地推开门。
迎着谢旭白诧异的目光，她几乎要冲上去拽住他的衣领质问。
祝老大人一生兢兢业业，为国尽忠，对谢旭白这个女婿也多有提携，谢旭白怎么能为了娶宋浅浅做出这种事？！
但祝长岁知道，这些都没有意义。
烂掉的人，是不会回来的。
谢旭白的眼中染上慌乱，上前两步：“长岁，你刚才听到什么了吗？”
祝长岁不知道自己是怎么忍住的。
她的声音有些嘶哑：“没有。我刚来。”
谢旭白松了一口气，冷峻的脸庞上泛起温柔的笑意。他拉起祝长岁的手：“我有个好消息告诉你——”
“我有孕了！”
宋浅浅抢先说了出来，伸手抚摸着自己的腹部，眼中流动着明亮的光彩。
有……孕？
祝长岁双眼失神，谢旭白却颇为兴奋，抓着她的手道：“这一定是我们的孩子回来找我们了！兜兜转转，他还是来了谢家！”
不。
不是的。
那孩子分明已经化成一滩血水，永远地留在了冬日。
祝长岁的脸上毫无血色，盯着谢旭白的眼眸说：“是啊。他以后会做侯府世子，会继承侯府。真是……恭喜侯爷。”
她的目光漠然而悲哀，让谢旭白愣了愣。
沉浸于兴奋中的他像是终于反应过来了。
他在向刚失去孩子的妻子，表达对另一个孩子的期待！
“长岁，你在说什么？”他的手掌宽大，紧紧握住了祝长岁白皙的手，“世子自然只会是我们的孩子。”
“你在我心中的地位永远都不会变……”
他们之间，不会再有孩子了啊。
祝长岁不能再有子嗣，也不愿再有。
她的目光细细描摹着谢旭白的眉眼。他的五官仍如年少时一般凌厉精细，甚至因为岁月的积累多了几分令人心醉的沉稳。
明明还是这样的人……那个爱她的少年，究竟去哪里了呢？
胸口钝痛，大抵是骨血中的蛊毒又蠢蠢欲动了吧。
一晃几日过去。
谢旭白生辰将至，祝长岁的东西也都收拾妥当。
问琴陪着她在园中走动，有些不安：“夫人，侯爷近日一直陪着宋夫人。要不，您趁侯爷生辰，备些礼物，好让他……”
祝长岁的指尖抚过紫牡丹的花瓣，声音平静：“宋浅浅怀有身孕，多陪她是应该的。至于寿礼……我已经提前送出了。”
“他会喜欢的。”
问琴欲言又止时，宋浅浅走了上来。
纵然已经怀有身孕，她的眼眸依旧灵动如小鹿，眉眼间的灵气未有半分消退。
宋浅浅居然孤身一人站在花丛间，俯身嗅闻清香。
“长岁姐姐。”见祝长岁过来，她歪头笑了一下，狡黠动人，“你知道吗？紫牡丹是我最喜欢的花。”
“先前的流光木虽好，但让我颇为难受。旭白哥哥二话不说，就替我将树移走了，还特意寻来了能在冬日存活的紫牡丹……”
祝长岁察觉到了宋浅浅的得意。
宋浅浅一直将自己包裹在天真善良与英姿飒爽中，这是第一次露出獠牙，让祝长岁有些不安，忍不住后退半步：“那又如何？”
“我知道姐姐与旭白哥哥伉俪情深。”宋浅浅叹了一口气，似乎有些惆怅，“我也有信心让他换一个喜欢。毕竟世上新人换旧人，总是寻常。”
“我没想到……就算我嫁给了他，怀了他的孩子，他也不想让这个孩子做未来的镇南侯。”
“那我要这个孩子有什么用呢？”
祝长岁的眉头猛然一跳，当即伸手想拉住宋浅浅。
宋浅浅却已经狠狠地向后倒去。
血液在她的身下弥漫开，血腥味蹿进了祝长岁的鼻腔。
就像那一天，宋浅浅“失手”将她推进荷花池时。
祝长岁的大脑一片空白，只见谢旭白奔过来抱住了宋浅浅。
“浅浅？浅浅！”他的眼眶发红，近乎哀求，“你别吓我……”
祝长岁的理智尚存，想要上前帮着搀扶：“快叫大夫！”
谢旭白想也没想，推开了她。
他的力道极大，祝长岁猝不及防，跌坐在地上，有些茫然地抬起头。
触及到她的目光，谢旭白这才意识到他干了什么。
“对不起……”
谢旭白有些仓惶地低下头，避开她的视线，“长岁，你好好冷静一下吧。”
如此简单的伎俩，却成功了。
谢旭白觉得，是她推了宋浅浅。
祝长岁僵在原地。
谢旭白不顾脏污，打横抱起宋浅浅，大步流星地向屋内走去。
他的背影和记忆里那个谢旭白重合在一起。只是记忆里的那个人，这样转身离开是去为她买糖葫芦，她一叫，便会回头。
“谢旭白——”
祝长岁忽然出声，带着某种凄绝，“我没有推她。”
谢旭白的动作停顿，但只是瞬间，他便重新迈起了步子。
这一次，他没有回头。
宋浅浅休养了许久。
祝长岁再也没出现在她面前，只是将流水一样的补品送进了她房里。
谢旭白也一直没去找祝长岁，直到生辰那一日的早上，他走到了祝长岁门前。
不知出于什么心思，他没有进去，只是站在窗边，默默地看着她印在窗上的影子。
祝长岁正在清点自己的物件。
从娘家带来的首饰，轻便的衣物，还有……
她的目光落在一叠厚厚的书信上。
那是谢旭白写给她的。
少年爱意热烈，借前人的诗句肆意表达。
愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。
祝长岁看了许久，伸手将信件放在了烛火上，看着它们被点燃，然后化为灰烬。
谢旭白出声的时候，她被吓了一跳。
谢旭白的声音里带着隐忍的情绪：“长岁，出来一起用膳吧。”
“浅浅毕竟也害你失去过孩子……这次，她没有怪你。”
宋浅浅倒成了那个善良宽厚的人。
祝长岁沉默着，没有说一句话。
“你做出这种事，我们都原谅你了，你还要如何？”谢旭白似乎被她的沉默激怒了，“长岁，你我青梅竹马，夫妻情深，但再深的情谊，也是会被消耗的！”
“你再如此任性……我们要如何继续做夫妻？”
是啊，再深的情谊，也有耗尽的那天。
恩爱夫妻，最终不过别离。
祝长岁自嘲一笑，没有回应，只是望了望侯府大门。那里应当已经停了马车，她马上就可以去到传闻中风景绝胜的南州。
见屋内一直没有声响，谢旭白脸色沉冷，也不再继续温言哄着，转头去了宋浅浅屋里。
宋浅浅正在烛火下绣着荷包，一不小心扎到了手指，轻呼了一声。
“你这是做什么？”谢旭白坐到她身边，心疼地拉着她的手轻吹。
宋浅浅郁闷地说：“我在为你做生辰礼啊。这也太难绣了……”
说着，她将努力多日的成果展示给谢旭白看。谢旭白被上头四不像的鸳鸯逗得一笑，脑子里却浮现了祝长岁的脸。
祝长岁琴棋书画样样精通，于女工却并不擅长。
她第一次送谢旭白香囊，上头绣的狸猫也宛如一只胖鸭子。
谢旭白取笑了她许久，她憋着一股劲回去练了许久，之后每一年都会送他香囊。
谢旭白眼见着祝长岁从闺阁少女长为沉稳的侯夫人，也眼见着她的绣工逐年进步。现在的她，已经能绣出精致的双面绣。
对了……
今年，祝长岁似乎还没有送他生辰礼？
谢旭白莫名有些坐立不安，好一会儿才想起那个小匣子。
他叫来小厮，取出了小匣子。
宋浅浅好奇地凑过来，问：“这是什么？”
“长岁送的，大抵也是香囊……”
话音未落，就卡在了咽喉间。
空气一下子变得寂静，匣子内的信纸泛着浅浅清香。
那上头的字迹清丽，笔锋暗藏风骨，赫然写着——
和离书。
