2025年3月3日清晨，零下5度的基辅街头飘着冰雨，50岁的建筑工人安德烈抱着儿子带血的军装，在美国大使馆门前哭到昏厥。他19岁的独子三天前战死在顿涅茨克，而昨夜白宫突然宣布停止所有对乌援助。

"特朗普说我们像乞丐，可那些矿产协议是要吸干乌克兰的血啊！"在独立广场的临时灵堂前，志愿者玛琳娜掀开篷布——287具年轻士兵遗体正在排队等待下葬。俄军昨夜空袭导致全国电网崩溃，冷藏设备停摆，腐烂气味弥漫在雪地里。

欧盟今晨紧急召开闭门会议，德国总理含泪坦言："我们连炮弹都造不起了。"更致命的是，美方要求掌控的锂矿储量足够供应全球电动车20年。基辅大学教授在直播中怒吼："这不是和平协议，是殖民条约！"

此刻泽连斯基专机正绕飞黑海寻求降落许可，而华盛顿传来消息：五角大楼已删除乌克兰战区实时地图。社交平台上，#今夜我们都是乌克兰人#冲上热搜，上海网友晒出基辅留学生拍摄的超市货架——最后两罐婴儿奶粉正在被三位母亲轮流结账。

这场21世纪最惨烈代理人战争将如何收场？2800万乌克兰平民的冬天，真的看不到尽头了吗？