谍战剧《悬崖》把观众带回到那个暗流涌动、危机四伏的特殊年代，剧情紧张刺激，人物刻画细腻入微。剧中，周乙和顾秋妍此前从没见过面，却得在危险重重的环境下完成接头任务，而周乙竟然一眼就认出了顾秋妍，这背后有好些关键原因。

顾秋妍的外在形象与行为举止是周乙识别她的重要突破口。先说穿着打扮，为了这次接头，顾秋妍特意装扮成富家太太模样。当时不同阶层穿着差异明显，普通百姓服饰大多朴素、实用，富家太太则追求时尚、精致与奢华。顾秋妍一袭华丽服饰，配上精致配饰，在热闹的火车站台上特别扎眼，既贴合接头设定的身份，又无形中成了周乙寻找她的信号灯。

周乙透过车窗扫视站台人群，顾秋妍的独特穿着比较醒目。周围来接人的太太们，大多穿着款式相近、颜色素淡的传统服饰，她们要么三两成群唠家常，要么悠闲等着亲人朋友，神情放松自在。顾秋妍却不一样，外表装扮富贵，行为举止却破绽百出。因为是初次执行这么危险关键的潜伏任务，她心里紧张得不行，不停地变换站立姿势，双手一会儿紧握，一会儿又不自觉地整理衣角，眼神游离，一个劲儿地环顾四周，想找到那个没见过面的接头人。周乙在敌人心脏地带潜伏多年，历经无数生死考验，这么资深的特工，任何细微异样都逃不过他的眼睛。顾秋妍的局促不安，让她在神态自若的人群里格外突出，成了周乙重点留意的对象。

鲁明的出现，给周乙的判断帮了大忙。本来，周乙和上级约定的接头标识是一副方形墨镜，靠这个标识，双方按理能顺利接头。谁知道，火车上出了意外，周乙的方形墨镜被人踩碎了，这下接头难度大增。与此同时，鲁明下车前戴上了一副墨镜，周乙敏锐察觉到这个细节，马上凭对局势的判断，故意放慢脚步，让鲁明先走，自己在后面悄悄观察。

顾秋妍因为太紧张，又没什么实战经验，没注意到鲁明戴的墨镜款式跟约定的不一样。在她看来，戴着墨镜下车的就是等了半天的接头人周乙。所以，鲁明一出现，顾秋妍想都没想就径直朝他走去，眼神里满是急切与期待。周乙把这一系列举动全看在眼里，他很清楚，在这鱼龙混杂、危机四伏的火车站，一个普通富家太太不会平白无故对陌生男子这么关注，除非她身负接头任务。通过顾秋妍对鲁明的反应，周乙心里基本确定她就是接头人了。

当然，周乙自身丰富的经验和冷静的判断能力，才是他能在复杂局面下一眼认出顾秋妍的关键。长期潜伏在敌人内部，周乙每天都如履薄冰，生死就在一念之间。这种高压环境让他练出了超强的观察力和分析力，任何风吹草动、蛛丝马迹，都可能藏着致命危险或珍贵机遇。接头标识失效，情况不利，他却一点没慌乱急躁，迅速冷静下来，有条不紊地从周围人群的细微表现里找线索。

他明白，接头人这会儿肯定也和他一样紧张不安，这种情绪大概率会通过外在行为表现出来。所以，他不光留意可能是接头人的个体，还关注他们与周围环境、其他人的互动关系。就靠着这种细致入微的观察、冷静沉稳的分析以及应对突发情况的灵活能力，周乙才能在关键时刻，从茫茫人海里精准认出顾秋妍，成功迈出两人合作潜伏的第一步。这看似简单的一眼认出，实则凝聚了周乙多年谍海沉浮积累的生存智慧与斗争经验，也为后续两人携手在悬崖边缘跟敌人惊心动魄地周旋打下了基础。