一句“儿多母苦”，是多少妻子终生得不到的心疼和爱护。

86岁的吴彦姝奶奶，在综艺《灿烂的花园》中与张颂文谈及父母，自曝是独生女。

她生于1938年，在那个年代，独生子女堪称凤毛麟角，更何况她是个女孩。

母亲即便是民国时期的大学生，也曾被时代的思想裹挟，感慨没能为父亲生下儿子。

可父亲说，只养吴彦姝一个就够了，因为“儿多母苦”。

那是1938年，新中国还未成立，这份爱情，更显难能可贵。

吴彦姝还有个名字，叫“粤生”，因为生于广东。那时候，父亲从日本早稻田大学求学归来，在中山大学任职教授。父亲认识很多为新中国创立、新思想传递立下汗马功劳的人，比如鲁迅，还曾参与过小范围的鲁迅学术交流会。

后来父母来到山西工作，吴彦姝也在山西安定下来，从小就随着父亲一起看话剧，长大瞄见山西话剧团招生，光速去报名，她的偶像是奥黛丽赫本，自然享受这份工作和舞台的灯光，一演就是数十年。

在话剧舞台上，吴彦姝无疑是优秀的，曾多次受邀在人民大会堂表演刘胡兰，还受到过周总理的接见。

再后来，是她退休前经历父亲的去世，退休后照顾病重的丈夫，丈夫去世后照顾高龄母亲，直至母亲去世，72岁的吴彦姝被女儿接到北京。

她闲不下来，决定继续做演员，从话剧舞台转到荧屏，72岁勇闯娱乐圈，一部《流金岁月》封了神。

剧组担心高龄演员的身体状况，吴彦姝自己却“生死看淡”，与剧组同吃同住同强度工作。

到了这个年纪，追求每一天活得热烈，以耄耋之年的生命力感染世界，远比“躺平”养老更为珍贵。

被曝光生于广东、长于山西前，吴彦姝一度被认为是上海老太太。因她的仪容不俗、气质出挑，也因她永远腰板儿挺直，仪态出众。

毕竟，上海老太太的精致声名远扬，上海的繁华催生时尚亦是众所周知。

显然，吴彦姝的精致是家庭带来的，一个家庭由两个民国大学生做父母，甚至是父亲留学早稻田大学的民国大学生，无论他们在何方生活，是烟雨江南还是辽阔中原，若非时代变迁导致的动荡，这唯一的女儿，终归称得上是名门之闺秀，书香世家的千金。

她在爱里长大，在爱里独立，在爱里优雅，成为众人的艳羡。