从抗日救亡到新中国建设，再到改革开放，他始终站在时代的潮头，为国家和人民的利益奋斗不息。
他是唯一一位曾主政京、津、沪三地的市委书记，都是为了“扭转被动局面”，被戏称为“灭火队长”。
他叫林乎加，山东长岛人，生于1916年，自幼胸怀大志，立志报国。小学毕业后当学徒，自学达到高中程度。
上世纪三十年代，日寇侵华，民族危亡之际，中国共产党挺身而出，领导抗日救亡运动，成立中华民族解放先锋队。林乎加闻讯，热血沸腾，毅然投身其中，从此踏上革命征途。
彼时，林乎加遵照组织指示，重返家乡山东，投身抗日斗争，历任胶东青年抗日救国会会长、鲁中区党委宣传部部长、中共山东泰山地委书记等职。
他英勇无畏，深入敌后，与敌周旋，屡建奇功，一时名震胶东。
解放战争爆发，林乎加随军南下，转战千里，参加了解放浙江的战斗。
在革命的烽火中，他历练了胆识，锤炼了意志，更为自己的人生奠定了坚实的基础。
新中国成立后，他更是留在浙江，为地方建设呕心沥血，鞠躬尽瘁。
从1950年起，他先后担任浙江省委副书记、浙江省委书记处书记等职务，在土地改革、社会主义改造、经济恢复和发展等方面，做出了卓越贡献。
然而，人生之路，岂能一帆风顺？1965年，林乎加被调至中央任职，本欲大展宏图，却不料一场突如其来的风暴，将他卷入其中，备受冲击，一度被迫停止工作。
幸而“九一三”事件后，众多老干部得以解放，林乎加亦于1973年恢复工作，出任国家计划委员会革委会副主任。
1975年，邓小平领导整顿，国家计委起草了《关于加快工业发展的若干问题》。“批邓”开始后，这篇报告被打成“三大毒草”之一，国家计委成为批判重点。
当时，国家计委主任余秋里因心脏病到广州休养，林乎加开始主持计委工作。他整日与造反派周旋，斗智斗勇，既不能不作检查，也不能检查得太多。
时光荏苒，转眼已是1976年。中央粉碎“四人帮”后，急需得力干将前往上海稳定局势。
受华国锋重托，倪志福向余秋里求贤，希望推荐一位懂经济的副主任同行。余秋里略一思索，便推荐了林乎加。
这是因为，林乎加在“文革”期间表现非常好，对“四人帮”斗争坚决。而且，懂经济，业务好，能力强。
还有，他在浙江工作时间长，如果上海需要浙江支援，就地联系方便。
林乎加不负众望，抵达上海后，与工作组同仁齐心协力，迅速稳定了局势。
随后，他被任命为上海市委书记，虽未主持全面工作，但亦足以彰显其重要性。1977年8月，林乎加在中共十一大上当选为中央委员。
当时，各行各业百废待兴，各地都在争取上钢铁厂项目。苏振华、倪志福、彭冲、林乎加、陈锦华等上海市领导都去做工作，一到北京就去找有关领导，中央领导一到上海就汇报，终于争取到宝钢项目落户上海。
1978年6月，天津市委第一书记解学恭因故被免职，中央一纸调令，林乎加出任天津市委第一书记。
林乎加工作起来不分昼夜，白天在区内查看民情，夜间听各局委主要干部汇报，而且不许他们带秘书。
7月，新华社报道称，调整加强后的中共天津市委短期内扭转“一年零八个月”的被动局面。
初到天津，他首要关注的便是教育问题。彼时，国家虽已恢复高考，但天津的高等教育资源依旧匮乏。
林乎加审时度势，果断决策，依托天津现有大学资源，自筹自建10所分校，一举解决了8000余名学生的求学难题，此举真乃雪中送炭，深得民心。
一天，林乎加正在主持天津市委会议，中途接到电话，让他马上到北京去。
他说：“我正在开会，开完会再去吧。”
对方说不行，要他马上赶到。
1978年10月，北京市委第一书记吴德亦被免去职务，林乎加再次接到中央任命，出任北京市委第一书记、北京市革委会主任和北京市市长。
时任北京市政协主席白介夫曾说，林乎加来得很突然，北京市委常委都不知道他要来。
在上海、天津、北京等地任职期间，林乎加更是以其独特的领导才能和卓越的工作业绩，赢得了人民群众的广泛赞誉。
他善于调查研究，敢于创新实践，善于化解矛盾，维护社会稳定。在他的领导下，各地经济快速发展，社会事业全面进步，人民生活水平显著提高。
尤为值得一提的是，林乎加在教育改革方面所做出的贡献。他深知教育是国家发展的基石，是民族振兴的希望。
因此，他大力推动教育改革，加强教育投入，提高教育质量，培养了一大批优秀人才。这些人才后来成为了国家建设的中坚力量，为国家的繁荣富强做出了重要贡献。
1981年，林乎加给中央写了一份辞职报告，请中央派一位得力干部接管北京。
曾有传闻他要去国家经委，但最终去了农业部。1981年2月，他被任命为农业部部长、党组书记（后任合并后的农牧渔业部部长、党组书记），可谓仕途坦荡，政绩斐然。
林乎加是“计算机脑袋”，对数字极为敏感，有出入能马上听出。
一位领导干部曾批示，要在呼伦贝尔发展一千万头乳牛，林乎加听后当即说了一句：“不识数。”
一次在农业部讨论贵州的畜牧业发展，一位领导提议发展养驴业，因为“黔之驴”很有名，林乎加听后只回以一段话：“黔无驴，有好事者船载以入，至则无可用。”
林乎加为官一任，造福一方，其治理之道，深得民心。他善于倾听群众意见，关注民生疾苦，勇于担当责任，敢于改革创新。
在他的领导下，上海、天津、北京等地均取得了显著的发展成就，人民生活水平不断提高，社会风气日益好转。
1987年，在党的十三大上，林乎加更是当选为中顾委委员，成为国家的高级顾问。
他虽已步入暮年，但依旧心系国家，关心人民，为党和人民的事业继续发光发热。
1995年，林乎加同志光荣离休。离休后的他，并未闲赋在家，而是积极参与各种社会活动，为国家的发展建言献策，展现了老一辈革命家的崇高风范。
有人筹划给他写传记和回忆录，他说：“说那些干吗，贬低别人，吹捧自己。”“那些讲话在当年有用，现在已经没用了。”
2018年9月13日，这位为国家和人民奉献了一生的老同志，在北京安然离世，享年102岁。
他的一生，波澜壮阔，跌宕起伏，见证了中国共产党从诞生到壮大，从革命到建设的辉煌历程。
他的一生，是一部生动的历史教科书，他的经历向我们展示了中国近现代史的风云变幻，以及中国共产党如何在逆境中崛起，最终引领国家走向繁荣富强的壮丽画卷。
他的一生，恰如那句古诗所言：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”
