最近两个月，我的情绪一度陷入低迷。
好不容易怀孕的妻子骤然流产。
而且还是因为我。
如果不是我只顾着送外卖跑单，她也不会因为半夜做恶梦后，打不通我的电话而跑出家门。
更不会被小车撞到后流产。
1
如今已经是凌晨十二点。
秦予安躺在床上，刚经历过一场嚎哭，我安抚了许久才累极昏睡过去。
眼角还垂着泪珠，她还是放不下那个可怜的孩子。
这样的情形，两个月以来出现了很多次，每每看见她愧疚落泪，我心中的愧疚便会增添几分。
为了让她和以后的孩子有更好的生活条件，我不满足于送外卖，还兼职了远距离的跑腿。
这夜，我接到了10公里外的订单。
虽然外面下着大雨，但150块的高额跑腿费，足够我带秦予安去吃顿好的。
可天黑路滑，我在城东的药店取到货后匆匆赶往目的地，中途摔了一跤，蹭破了手肘和膝盖。
可我顾不了这些。
等摸黑到达碧榕小区1302房的时候，还是超过了配送时间。
听到门铃声后，骂骂咧咧的男人打开门。
我的脸蒙在头盔和口罩中，认出了他那张英俊的，棱角分明的脸。
那不正是两个月前，在祥远路十字路口撞倒妻子，好心把她送往医院的男人吗？
他叫什么来着？我记得姓黄。
当时我赶到医院，他正在收费处垫付费用，说是秦予安突然从马路上冲出来的。
秦予安哭着承认。
我连连道歉，赔付了他5000块钱的挡风玻璃修理费用。
没想到送个跑腿都能遇到恩人！
“怎么这么晚？”男人一把夺过我手里的纸袋，“还弄湿了，干不了就别干！”
我刚想开口道歉，“黄”字还没来得及出口，屋里传来的柔媚慵懒女声，让我虎躯一震。
“死鬼，你怎么还不进来？我都等老久了！”
“来了来了。”黄姓男人脸上浮现出色眯眯的笑容，扭头白我一眼，砰地摔门。
“两点那个绿毛龟就要回家，我们能玩儿的时间不多了。”
声音渐小，可化成灰我都能认出来，我的妻子，秦予安。
2
丢在玄关的小熊钥匙扣，是我亲手做的。
屋里的那女人，原本应该躺在我家的床上，睡得正香。
我不知道自己是怎么离开碧榕小区的。
只记得滚落楼梯时，身上的伤痛到麻木，还是失魂落魄地爬起。
我要回家，秦予安还在家里等我。
家小区楼下的路灯坏了一盏。
我站在无人看见地阴影里，眼看着秦予安从出租车下来。
鬼鬼祟祟张望片刻后才上楼。
我估摸着她已经洗漱干净躺好，赶紧掐灭了第八个烟头，挂上笑容进电梯。
一开门，便听见踢踢踏踏的拖鞋声。
秦予安身穿小熊睡裙，嫩黄色毛绒拖鞋，揉着惺忪睡眼，一副被我吵醒的模样。
“回来了？”她自如地接过滴水的雨披挂在门外。
我不自然地瑟缩了下脖子，“屋里挺冷的，你没开暖气吗？”
秦予安怔愣片刻，跑去调高了暖气片的温度。
“也许是坏了吧，一直不制冷。”
这是我刚买不到半年的，怎么可能坏？
还不是因为她中途跑出去跟人幽会，屋里没人自动断电，回来后来不及制热。
我“嗯”了一声。
“今天怎么这么早？”
“下雨了，下单的人也少了。”
“那不就少赚了很多钱吗？雨天配送费更多啊！”
秦予安嘟囔着嘴，有些不满地抱怨。
她不知道我夜里，除了送外卖还顺带兼职跑腿。
如果她真的关心我，就能看见我走路一瘸一拐，右手颤抖又无力。
可她一句也没问。
只是装模作样地走个妻子的过场。
热水淋在头顶，混着我痛苦失望的泪水淌过脸颊，我咬紧牙关，根本不敢怒吼出声。
我跟秦予安恋爱三年，结婚两年。
五年时光让我如何轻易舍弃，真心爱过的人，如果在生命中突然消失，我会不会崩溃？
一巴掌抽在左脸上。
我恨自己的无能又懦弱。
秦予安跟我五年，到现在还没过上好日子，是我给不了她承诺和未来！
那个男人，兴许只是她一时糊涂。
每个人都有一次被原谅的机会。
那几个夜晚，我都早早地回到家。
陪着秦予安追剧刷视频吃夜宵，她蜷缩在我怀里，越发坐立不安。
3
“这几天都没单子吗？”
“忙活大半个月，我有点累，歇歇。”
秦予安翻了个身，盯着我的眼认真道，“这几天可是情人节，鲜花订单肯定很挣钱，你确定不出门？”
见我不说话，她的眉头染上怒气，把遥控器往沙发边上一扔。
“累了，不看了，睡觉！”
此时，门外骤然响起门铃声。
我快步跑出去，捧回来一束红玫瑰递到秦予安面前。
“老婆，情人节快乐！我永远爱你！”
期待中的甜蜜回应并没有到来。
秦予安怔了怔，木讷地接过花束说了声生硬的谢谢。
我的满腔热情被瞬间浇灭。
“怎么突然想送我花了？”
“之前你不是说我不懂浪漫吗？99朵红玫瑰的花语，天长地久，海枯石烂。”
“老婆，你会永远在我身边吗？”
兴许是我的目光太过灼热，秦予安不自在地摸了摸脖子。
“暖气开太大了，我去关小点。”
她转身，我冷笑着红了眼。
“老婆，你知道吗？我四天前晚归的那个夜晚，送过一盒避孕套去碧榕小区。”
玫瑰花“啪”一声散在地上。
“我就在想，什么男女偷情要往十公里外的药店买那东西，肯定不是正经人。”
“哪里比得上我家里的乖乖老婆？”
秦予安瘦削的脊背开始抽搐耸动。
我走上前去，按住她不安的肩，自顾自的说。（求救不太合适。）
“你知道我看到什么了吗？”
“我看到了上次送你去医院的那个男人，他叫什么来着？黄…黄擎方？”
“你在里头喊他什么？死鬼？喊我什么？绿毛龟？”
“不是的，老公，你听我解释。”
“绿毛龟？真体贴的称呼啊！我要不要明天去染个绿毛配合你？”
我通红的眼球涨得发疼，盯着那张梨花带雨的愧疚小脸，愣是一滴眼泪也挤不出来。
不停地问自己，为什么，为什么。
为什么我一心一意对她，她可以在流产后两个月内，一边对我虚与委蛇，一边在外头跟别的男人上床。
“你说你身体不舒服，我不碰你！”
“那盒避孕套有12个啊！是12个！”
扎进心口的那根刺猝不及防地伸长，戳着我的脊梁骨不停搅动。
秦予安哭得脱力跪在地上。
扒着我的裤腿，让我听她解释。
“你要解释什么？深夜去别的男人家里吃夜宵吗？用什么吃，避孕套吗？”
“离婚吧，秦予安。”
4
“不离婚，不离婚！”
秦予安死缠烂打地拖着我，不让我摔门离开。
她掏出手机，当着我的面把黄擎方的联系方式通通删除。
颤抖着手来捧我的脸。
我厌恶地躲开。
“我错了，老公，我真的错了。”
秦予安跌在地上，小熊睡裙沾满玫瑰花瓣，裙摆处濡湿一片。
我下意识想扶她起来。
流产后下半身受不得凉。
可我却默默攥紧了拳头。
她能在瓢泼大雨的夜里，打车赶往十公里外与人幽会，坐会儿地板怎么了？
“我告诉你，我都告诉你。”
“那天我给你打了二十多个电话，是因为我半夜做恶梦你出事了，我害怕。”
“你没接，我心慌得不行，迷迷糊糊跑出家门冲到马路上，才被黄擎方的车撞倒。”
我怔了怔，摇晃的身子差点没站住。
那晚的外卖订单特别多。
我跟出餐慢的商家吵了一架，又跟横冲直撞蹭到我车的骑手吵了一架。
确实没顾得上秦予安的未接来电。
我根本没想过，会引发这么严重的结果。
“你知道吗江以傲，那夜也是下着雨的，我的血流了满地，你的电话依然打不通。”
“如果不是黄擎方送我去医院，别说孩子了，你这辈子也见不到我了。”
我还记得她在病房里哭到晕厥的模样。
“你在我最需要的时候不在我身边，黄擎方给了我最大的安全感。”
“我承认是我错了，但你就真的一点责任也没有吗？”
我抓着头发，懊恼地跌坐在沙发上。
是啊，秦予安才是最痛苦的那个人。
我却在她最害怕的时候失联，又在她流产养身体期间，接了兼职跑腿更加忙碌。
我都没时间照顾她的感受。
“起来吧，地上冷。”我扶起秦予安坐在腿上。
她红着鼻头啜泣，突然发出一声爆哭，抱紧我的脖颈，泪水不停地落在后背上。
我轻抚着她颤抖的脊背。
告诉自己，原谅她吧，原谅这个刚失去孩子的可怜女人。
她是我的妻子，只要她愿意回心转意，我就能够拔掉心里那根刺。
可我怎么也没想到。
这根刺拔掉了，还有更长很锋利的刀刃终将刺入。
5
秦予安当着我的面砸了手机。
发誓这辈子再也不会出轨，永远只爱我一人。
我信了。
欢心雀跃，任劳任怨地开着我的小电动出去接单配送。
可不知怎的，是上天捉弄吗？
我在秦予安撞车的那个十字路口，也同样被小车刮蹭掉了小腿的一块皮。
“真特娘的倒霉！”车主骂骂咧咧地下来。
“是你自己突然冲出来的，跟我可没关系！”
他瞥了一眼我腿上的伤口，并没有任何要赔偿或者道歉的意思。
我的速度是快了些，因为手里有一单马上要超过配送时间。
但我敢笃定，绝对没有超速违规。
反倒是那车主，把手机放回口袋的姿势很不自然。
他压线刹车，又往后退了回去。
“给我看看你的行车记录仪。”
“坏了，没来得及修。”
我仰头四顾，周遭都是些老旧居民区，马路上的摄像头大多是年久失修的摆设。
突然，我的余光瞥到了马路边的一家手机维修店。
那种店里摆着各种之前的手机配件，一定有摄像头！
“有啊，你是要看吗？”
老板指了指店门口的监控。
庆幸的是，老板是个好说话的人，看见我处于劣势，立马调出监控，证实了是小车全责。
车主在开车的时候打电话，以至于冲红灯压线，撞倒了按交规行驶的我。
我坐在老板的维修店，等交警和保险走完流程，去隔壁区的药店买了点药处理伤口。
“小伙子，受伤了就回家歇歇吧！”
“谢谢你啊老板，我还得挣钱养家呢！”
我礼貌笑笑，突然想起秦予安来，鬼使神差地跟老板攀谈起来。
“这个路口，是不是经常出车祸啊？”
“哪有经常？”老板整理着监控录像带，一边开口，“这半年来，你是第一个。”
“不对啊！”我腾地站起身，顾不得小腿的疼痛，“我老婆，在两个多月前也在这儿出的车祸。”
老板不置可否地摆摆手。
“不可能，我每天都在店里，出车祸这么大的事不可能不记得。”
见我满脸狐疑，他有把刚整理好的监控录像带捧出来，按照我说的日期翻出当天的记录。
“你自己看吧。”
画面中，深夜的马路并没有什么车流。
一辆灰色大众缓慢驶过，又折返回来，停在路旁隐晦的树荫下。
男人从车窗探出头来。
确定四下无人后停定，关闭车窗和车灯，过了不到五分钟，车身开始慢悠悠地摇晃起来。
而后抖动，频率逐渐加快，直到半小时后渐渐归于平静。
车门突然打开。
副驾上的女人惊慌失措地跑下来，依稀能看见白色长裙下鲜红的血。
沿着小腿一路淌下来，与地面的雨水混在一起。
