在东周时期，穿着简朴的未必是贩夫走卒，也有可能是走草根路线的墨家子弟。《庄子》记载：“后世之墨者多以裘褐为衣，以跂硚为服”。墨子出身贫寒，经常自诩为“下等人”，哪怕成了士大夫，也不忘自己的草根身份。

早年，墨子也曾受儒学文化的影响，钻研过一段时间的礼法。不过，思想先进的墨子很快便发现了周礼中的弊端，认为这套繁缛的礼节不符合实际，尤其是厚葬死者的丧葬制度，颇为劳民伤财。于是，墨子放弃了这套理论，创建了效仿夏政的墨家学说，另起一派。

在当时，如何判断一个思想家是否有名望？

那就要看他们的门下有多少弟子。墨子另立山头之后，建立了一个由武者组成的具有“黑社会”的组织。可以说，墨家是我国古代最早的“黑道”。墨家有非常完善的组织体系、行动纲领和政治宣言，墨家的最高“话事人”被称作“巨子”，拥有绝对的话语权。

墨子是开宗立派后的初代“巨子”。不过，墨子所开创的“黑道”本质上是个天使集团，这一点从墨者的口号中就能看出来：兼爱、利害、非攻。用现在的话来说，那就是要博爱，要互相帮助，要维护和平。墨子的势力在战国时期影响力巨大，鼎盛时期的墨家共有弟子数千人。

墨子的所有“小弟”统称为“墨者”，当时也有人称其为短衣帮。这群人与墨子一样，都是些出身草根的贩夫走卒，在加入了组织后开始闻鸡起舞，搞起了武术训练。墨子的“黑社会”绝不是黑恶势力，只是因为每个墨者都是一幅“面目黎黑”的形象，给人一种“黑社会”的感觉。

每个墨者，都以吃苦为乐，每逢遇到国难当头或百姓受苦，墨者都会挺身而出，赴汤蹈火在所不惜，就像是奋战在第一线的敢死队一样。孔子孟子出行，身边往往会围绕着一大群翩翩公子，墨子则不然。墨子出行，身边只有一群膀大腰圆的大汉。虽说气场上远胜于孔孟，但未免给人一种毛躁的感觉。

比起其他学派，墨子每次出行都有不菲的收获，一旦墨子出行，必会拯救不少人命。墨子在山东时，听说湖北人要和河南人打仗，立马带着弟子星夜兼程，徒步走了十天十夜，来到前线。经过一番“口手并用”的“劝导”，化解了这场国际冲突。这件事，被收录进《墨子行年考》中，发生在墨子三十岁那年。

三十岁，正是一个男人的黄金时期，墨子见楚王放弃了进攻宋国的打算，便将自己的著作作为礼物送给楚王。楚王象征性地翻了翻，说道：“书不错，可我不爱看。这样吧，如果先生想要留在我国发展，我可以给先生更好的前途。”听完这番话，墨子二话没说，转身就走，带着一众子弟徒步走回鲁国去了。

幸亏当时的墨子年轻力壮，墨者们也都是些练家子，否则像这样一连走二十个日夜，正常人根本吃不消。随着墨子的“小弟”越来越多，门人吃饭成了大问题。为了保证组织的正常运转，墨子号召大家自力更生。原本墨者们都是些底层人士，精通轻工业，大伙干起活来毫不含糊。于是，墨子带着门人赶制守城的装备，兜售给各国。

说起来，墨家就像是东周时期最大的民办企业一样。在当时，墨者的身份有些不伦不类，他们有时是活跃在是非之地的侠客，有时是廉价的木匠瓦匠，有时又是列国最可靠的军火商。在当时，连弩车、转射机这些相当于现代坦克大炮的军事设备，大多都贴上了“墨家制造”的标签。每个人都知道，“墨家出品，必属精品”，谁让墨子网罗了普天下最优秀的工匠呢？

不过，墨子是有原则的，这些重火力只能卖给那些热爱和平的国家，侵略者不论花多少钱，休想买走一件装备。

班固的《答宾戏》称：“孔席不暖，墨突不黔。”

说的就是墨子像孔子一样，一辈子都奔走于列国，为了理想日夜操劳，连将席子坐暖的时间都没有。

墨子穷尽毕生精力，就是为了扶危济困，并将这份理想传播到中华大地的各个角落。但遗憾的是，墨子活在了一个拒绝天使的时代，他的理想对于诸侯来说可望而不可即，卑劣的乱世根本没做好迎接墨家思想的准备。

参考资料：

【《庄子》、《答宾戏》】