文|时光
本文为短篇小说，内容纯属虚构，请理性观看
近年来，许多农村都面临着相同的困境——光棍越来越多，而娶妻却变得愈发艰难。
高昂的彩礼、城市买房的硬性要求，像一座座大山，压在这些光棍的头上。
不少人即便是开着10万多的车也未必能到媳妇......
我曾为故事会、意林杂志撰稿多年，专业创作扣人心弦的作品！想体验更多类似的精彩故事？点击头像进主页，发掘更多让心灵共鸣的创作！这篇文如果您觉得可以，别忘了----收藏点赞关注----
01
大年三十，村里张灯结彩，家家户户飘着肉香。鞭炮声此起彼伏，鞭炮屑洒满了村道。我开着那辆花了十万块买来的二手车回家，村口的大爷们看到，笑呵呵地说：“小龙，发财啦？”
我咧嘴笑笑，没说话，心里却不是滋味。
饭桌上，亲戚们像往年一样问：“有对象了吗？”
“没呢。”
“你也不小了，赶紧找一个，别拖着。”大伯叹气。
“你妈都快急死了，你看看村里和你差不多大的，哪个不是孩子都会打酱油了？”婶子也跟着数落。
回到家，在餐桌上。母亲在一旁低着头，默默地给我夹菜，叹了口气：“小龙啊，你说你到底想找个什么样的？”我没吭声，低头扒饭。其实，哪里是我不想找，是根本找不到。
我们村里像我这样的光棍，满地都是。大家都三十好几，有的甚至四十了，房子盖了，车也买了，可媳妇却一直没个影。小时候，大人们总说：“只要有房子，谁还愁娶不上媳妇？”可如今，房子有了，车也有了，姑娘还是不愿意嫁到农村来。
村里有人说：“女人都嫌农村穷，愿意嫁回来的，都是条件不好的。”
可事实上，哪怕愿意嫁回来的姑娘，彩礼也要二三十万，一般人根本拿不出来。很多人一辈子攒的钱，都不够娶一个老婆。
村里的光棍们过年回来，除了走亲戚，就是围在一起打麻将、玩手机。大家都习惯了这样的日子，渐渐地，连父母也不再天天催婚了。
“算了，他自己过得开心就行。”母亲无奈地说。
可我真的开心吗？我自己也不知道。
02
小时候，我并不觉得结婚是一件难事。父母那一代人，男大当婚，女大当嫁，家里张罗一下，相亲几次，差不多就定下来了。哪像现在，光彩礼钱就让人喘不过气来。
那时候，我以为自己长大了，也会像父母一样，娶个贤惠的媳妇，生几个孩子，过着普普通通但幸福的生活。可我怎么也没想到，现实和梦想之间，隔着一条无法跨越的鸿沟。
上小学的时候，我对班上的一个女孩有了好感。她扎着两条羊角辫，脸蛋红扑扑的，笑起来像春天刚开的桃花。她的家境比我好，每天都能带两个白面馒头，而我只能吃母亲用红薯面蒸的窝头。我有时候会偷偷看着她吃馒头，心里羡慕得很。
有一天，她忽然把半个馒头塞到我手里，小声说：“我吃不完，给你吧。”
我愣了一下，慌忙推回去，但手上还残留着馒头的温度。从那以后，我的心里就装了个秘密——我喜欢她。可我不知道该怎么表达，只是偶尔会偷偷摘几朵野花放在她的书包里，看她发现后脸红的样子，我的心也跟着跳个不停。
可后来，她和家人去了县城，我再也没见过她。
到了初中，我又喜欢上一个女孩。她学习很好，成绩年年排第一，而我勉强维持在中游。她性格温柔，连拒绝人的时候都轻声细语。我鼓起勇气写了一张纸条：“你愿意做我对象吗？”
第二天，她把纸条还给我，字迹娟秀：“我们还是好同学吧。”
我伤心了很久，但还是偷偷关注着她。她考上了县里的重点高中，而我却只够得上普通中学。后来，她考上了大学，去了大城市，和村里的其他姑娘一样，再也没有回来。
那时候我才明白，村里的女孩，只要一旦走出去，就不会再回来了。她们见过更大的世界，遇见更优秀的人，而我这样的农村小子，根本没资格进入她们的生活。
我开始焦虑，开始害怕，如果我不努力，我的未来会不会就是留在村里，和那些整天蹲在墙根晒太阳的大爷一样，过着一眼就能看到头的日子？
于是，我拼了命地学习，可成绩终究一般。高考那年，我连专科线都没上，成了村里最先辍学的人之一。
那年夏天，我站在村头，看着一辆辆拖拉机开过，心里一片茫然。我的人生，似乎已经定型了。
03
落榜后，我不甘心就这样待在村里。村里的年轻人几乎都外出打工了，我也跟着村里的几个兄弟去了南方，想着出去闯一闯，看看能不能改变命运。
第一站是广东，进了一家电子厂，流水线上的工作枯燥又机械，每天站着十几个小时，手指头都磨出了茧。半夜下班回到宿舍，躺在床上，听着宿舍里此起彼伏的呼噜声，我常常想：如果当初考上大学，现在的我会不会在某个办公室里吹着空调，而不是在这里汗流浃背？
后来，我换了几次工作，做过快递员，在工地上扛过水泥，还在餐馆当过服务员，收入一般，存不下什么钱。
在城市里，我试着谈恋爱，觉得只要努力，总能找到一个愿意和我一起吃苦的女孩。可现实狠狠地给了我一巴掌。
我遇到的第一个女孩是餐馆的同事，长得很秀气，我们一起忙碌，偶尔开玩笑，彼此也有好感。我鼓起勇气向她表白，她却犹豫了许久，最后婉转地说：“你人挺好的，就是……咱们两个以后能买得起房吗？”
我无言以对。她没多久就辞职了，听说嫁给了一个在城里买了房的有钱男人。
第二个女孩是做文员的，性格直爽，我本以为这次有希望，可她在知道我是农村的、没有正式工作、没有房后，直截了当地说：“你连自己都养不活，怎么养我？”
那句话像是一把刀，狠狠地插在我心上。
我发现，现实不是电视剧，单纯的感情敌不过房子、车子、存款。一个月四五千的工资，撑不起一个未来，也吸引不了任何人。
这样打拼了十年，我攒下的钱勉强够回村里盖房子。城里的房价遥不可及，而农村的生活虽然清贫，至少有自己的房子住，不用为了房租发愁。我想着，既然在城里找不到媳妇，那就回农村试试。
于是，我回村盖了一栋小楼，花十万块买了一辆二手车，以为这样至少能找到一个愿意和我过日子的姑娘。
可是，当我真正回到村里，才发现事情远比我想的要难得多。
04
盖了房、买了车后，父母以为我终于能娶上媳妇了，于是四处托人给我介绍对象。村里的媒婆几乎都来过我家，每次都是一番夸张的吹嘘：“你家小龙多好啊，有房有车，又踏实能干，还孝顺，哪个姑娘嫁过来都能享福！”
可现实就像一盆冷水，彻底浇灭了父母的期待。
我相了十几次亲，但每次都失败。不是我不中意对方，而是对方根本看不上我。
第一个女孩是邻村的，比我小三岁，长得一般，但性格温柔。见面那天，我们在镇上吃了一顿饭，我主动买单，尽量表现得稳重可靠。她没怎么说话，饭后回家就托媒人回话：“人不错，就是太老实了，没什么钱，以后日子没保障。”
第二个女孩是县城里的一名超市营业员，长相漂亮，家里条件一般。我觉得她应该能接受我这个农村汉子，可她一见面就直截了当地问：“你在城里有房吗？”
“没有，不过农村有房。”
她轻轻笑了一下：“那算了，我以后不想再回农村。”
第三个女孩是家里急着嫁出去的，说彩礼可以少要一点，我心里隐隐有些希望。可她家要求，我得把户口迁到女方家里，还得把车过户给她名下。我犹豫了几天，还是拒绝了。
就这样，相亲一次次失败，父母从一开始的满怀希望，到后来的失望叹气。母亲坐在门口，望着村里过年时牵着孩子出门的女人们，红了眼眶：“你说，你怎么就娶不上媳妇呢？”
我不知道怎么回答，只能低头抽烟，眼里满是疲惫。
05
时间久了，我不再对相亲抱有期待，甚至连媒婆的电话都不愿意接。
村里和我一样年纪的光棍越来越多，大家聚在一起，心照不宣地不提“结婚”这两个字。年复一年，我们学会了用麻将、游戏、短视频打发时间，仿佛这样就能忘记自己已经三十几岁，依旧孤身一人。
有时候，我们坐在村口的大槐树下，看着一辆辆外地牌照的车开进村里。那是嫁到城里的姑娘回来过年。她们穿着精致，拎着礼品，和丈夫孩子有说有笑，看上去像是换了一个世界的人。
“唉，要是我们能早点在城里买房，娶个媳妇就容易多了。”有人叹气。
“买房？就咱们挣的那点钱，连首付都不够。”另一个人自嘲地笑了笑，点燃一支烟。
有个兄弟终于忍不住了，骂骂咧咧地说：“以前说娶媳妇要房子，我们盖了；后来说要车子，我们买了。可现在呢？她们说要城里的房。再过几年，是不是还要国外的房子才愿意嫁？”
大家都笑了，笑得有些苦涩。
光棍多了，村里的人也见怪不怪，甚至连父母都不再像以前那样催婚了。他们叹气、失落，但最终还是选择了接受现实。
母亲有一次低声问我：“小龙，你要是实在找不到媳妇，干脆去抱养个孩子吧，老了总得有人照顾你。”
我愣了一下，没想到自己才三十多岁，母亲就已经在为我的晚年做打算了。
那天晚上，我失眠了很久。
06
有一天，朋友跟我说：“要不你再去城里闯闯？别这么早认命。”
我苦笑：“闯？还能怎么闯？”
他拍拍我的肩：“别总想着结婚的事，先把自己活明白了再说。”
那天晚上，我站在村头，看着远方的城市灯光，心里有些茫然。
或许，人生的路还没走完，我还可以再试试。
大家对此有什么看法？欢迎在评论区留言讨论！
