文/fancy

李小龙作为功夫巨星，他不仅是中国的骄傲，也是世界的偶像。

在那个华人被充满歧视的年代，李小龙独自靠着中国功夫，折服了傲慢的好莱坞。

从此，中国人不再是“东亚病夫”，他让中国男人都有了种。

然而，好人不长命。

李小龙宛如昙花一现，33岁与世长辞，令所有人感到惋惜。

原以为这只是李小龙作为“功夫巨星”所带来的影响力，直到他去世半个世纪后，才发现并没有想象的那么肤浅。

这一点，西方国家早早有所瞻望。

特别是在美国，李小龙已经到了神话的地步。

反观国内有些人，却不断抹黑我们的骄傲榜样。

甚至，如今有的“子孙”令他死不瞑目，几度快要将他老人家气活。

这一次，就让我们来聊一聊关于李小龙的故事。

1940年，李小龙出生在美国。

他原名李振藩，顾名思义，当时中国正处于战乱时期，父母希望他将来能振兴家邦，当个社会栋梁。

然而，李小龙小时候身体并不好。

一出生就是高度近视，还带点轻微哮喘，整个一男版林黛玉，住院时间比住家里都还要多。

病肯定是要治的，但避免孩子夭折，李小龙父母身为老一辈的人，多多少少沾点迷信。

在高人的指点下，李妈妈为李小龙起了“细凤”的女孩名，还专门让他穿女装打耳洞。

可能现在还有很多人都不知道，一代“功夫巨星”曾经也是位“女装大佬”。

丢人归丢人，但仗着父母因他体弱多病宠爱的关系，导致李小龙小时候养成了一个小霸王的性格，想干什么就干什么。

父亲李海泉是唱戏的演员，每当他练功时李小龙就跟着旁边偷师。

后来，拍电影需要小孩，他就靠着一手学来的侧空翻，在片上客串了几场戏，由此得到李小龙这个艺名。

当时李小龙家住在一片富人区，那里有很多跟他一样的富二代。

但李小龙总跟他们不对付，常常约架。

有个同学看不惯李小龙欺负他表弟，就向他发出了挑战，结果被打得落花流水。

这事传到李海泉耳朵里，简直是又气又恼。

他想送李小龙学太极拳修身养性，没想到最后李小龙却嫌弃太极拳太慢，半途而废了。

本来，老父亲就因为儿子整天无所事事的样子气到吐血了，这下子血压瞬间又上来了。

等到冷静下来，李海泉这才又想到了收拾李小龙的方法。

他听说香港有个教咏春的师父，名叫叶问。

不仅武艺高强，号称一代宗师，出身也是名门，文化水平相当不错。

尤其是门下有很多不服教的富二代，但正因为他也是这么过来的，所以自有一套收拾这类人的秘诀。

只要跟了他学咏春，没有几个纨绔子弟不学乖的。

李海泉在了解完叶问后，便立马让儿子带着名帖拜他为师。

果不其然，李小龙来到这，完全发生了巨大的改变。

起初他不学好，总是偷懒不尊重师父。

后来在叶问的三拳两脚下，便将他收拾得服服帖帖。

从此，李小龙对咏春彻底魔怔了。

他一改急躁脾气，每天放学就连忙赶到拳馆，从基本功练起。

甚至一度走火入魔到路边随便一个东西，都能成为他练武的木桩子。

几年刻苦训练下来，李小龙武艺变得精湛。

当时他所在学校的拳击赛，从来都是人西方人的天下，中国人即使上台也没有拿过奖。

李小龙一直都不服气，学好功夫后他立马参赛。

几个回合下来，李小龙找到了西方拳手的漏点。

他一举反败为胜，打破了中学多年来只有西方人得冠的神话。

李小龙一战成名，成为了学校里的偶像。

虽然他成绩惨不忍睹，但其他方面天资卓越。

不仅是拳击冠军，还在后面拿下了恰恰舞青年组冠军。

顺便再演几部电影，导致李小龙最后有点得意忘形了。

在一次街头斗殴中，李小龙打掉了混黑道人的一颗牙。

那人告警察之后，黑白两道都要找李小龙麻烦。

在这种情况下，李小龙不嫌事大，随后还被传出他又将一个美国水兵给揍了的消息。

不管是出于什么原因，李海泉觉得儿子再这么折腾下去，他迟早不是被黑道收拾，就是自己也加入黑道了。

李小龙在美国出生，有美籍加持。

想到这，李海泉觉得当初没白替他申请。

他干脆让李小龙换个环境，好好练历练一下。

1959年，李小龙来到了美国。

作为种族主义国家，当时美国的黑人地位已经很低了，但排在黑人后面的还有黄种人。

而在黄种人里如果要细分的话，华人最让他们看不起。

华人在美国社会，通常只能做底层中最苦最累最脏的工作。

刚刚来到美国的李小龙，也是这样过来的。

更何况他在这里无亲无故，没有背景。

为了生活，他去餐馆打过杂，也教过别人恰恰舞和中国武术，靠着自己辛苦赚来的钱读技校。

在被社会毒打过程中，李小龙慢慢体会到了生活的不易，也明白了他之前处处争强斗狠是有多么幼稚。

在美国待久了，身边的朋友都知道李小龙武术好。

随着有人向他拜师，跟李小龙学武的人也就越来越多了。

为此，李小龙开了一个振藩国术馆的场地，专门来教别人学中国武术。

彼时的李小龙已经读完技校，而且还是让当地小有名气的中国武术老师。

他整个人的心态也早已不负年轻时那么鲁莽，甚至变得更加上进。

他立志除了发扬中国武术外，还要实现演戏的梦想。

他凭借着努力进了西雅图的华盛顿大学，专心学习戏剧，顺带选修了哲学专业。

靠着业余教别人武术赚取生活费，李小龙生活过得多姿多彩又充实。

按道理来说，只要他本部就班的发展，以自身所具备的特质，肯定会被好莱坞注意到。

但可惜的是，即使李小龙努力让自己变得更好，他梦想之间的那根种族主义刺，却永远无法消除。

李小龙发现，他要去演电影，只能去扮演那种眯眯眼有辱中国人形象的角色。

美国对华人的歧视已经充满在社会上下各个角落了，在他们眼中，已经不止是瞧不起中国人那么简单，纯粹不把中国人当人看。

就连李小龙到白人女友家里做客，对方父母也丝毫不掩饰对李小龙的鄙夷。

字里行间都在质问女儿，如果将来和他结婚，是不是在怀孕的情况下？

正是因为如此，也让当地的华人形成了自保的圈子。

除非是本民族，否则华人是绝对不会与非族类人交往。

所以当他们听说李小龙有教无类中国武术时，有的华人师父大骂他是“叛徒”，泄露了国粹。

但李小龙清楚知道，中国武术要想发扬光大，就必须走出去，绝对不能在自己的小圈子里交流。

好比二战后，各国老兵纷纷将战场搏斗经验带回格斗界。

不说远的，就说近的日韩。

韩国将跆拳道带入格斗界，在欧美军营甚是流行。

而日本将空手道删繁就简，发扬成全世界最流行的亚洲格斗术，甚至在美国它已经成为了东方武术的代名词。

唯独曾经无比辉煌的中国功夫，它的影响力还停留在19世纪，早已没有了让全世界引以为傲的国术风采。

假如李小龙在这种情况下还要排斥外国人学中国武术，那国术怎么才会发扬光大？

事实证明，李小龙决定是对的。

因为对所有种族人一视同仁，李小龙的武术馆越来越火，不少名人竟然慕名拜访切磋。

巅峰时，李小龙一个小时课时费达到了上百美元，有的想学还要排队。

这时候，有好莱坞导演看了李小龙武术表演，打电话邀请他拍戏。

警惕的李小龙，第一开始拒绝了。

但随后得知对并非让他去演眯眯眼怪物，李小龙这才放心了下来。

为了改变剧组人对中国人刻板印象，李小龙在面试时，做了充足的准备。

他一身西装，落落大方进行完自我介绍好后，和人试戏时快出残影的动作，惊呆了包括导演现场在内所有西方人的双眼。

再然后，看似年轻的他说了一番颇有哲理的话。

李小龙将中国功夫形容为水，顾名思义，只要人在练武努力像水，灵动在瞬息万变的格斗里调整自己，才能百战百胜。

李小龙这次的面试表现，颠覆了现场人对中国人以往的刻板形象。

他们怎么也没想到，中国人也可以那么彬彬有礼，谈吐不俗，甚至他们的功夫不亚于世界各国顶尖的格斗术。

尽管李小龙当时面试的电影最后没有开拍，但导演还是为他在电视剧《青蜂侠》里找了个角色。

在里面，李小龙扮演的加藤是白人男主的跟班。

他本该和敌人各个纠缠，斗智斗勇，专注做男主的衬托。

结果，《青蜂侠》上线后质量一般，唯独李小龙不过几分钟的动作戏，折服了不少观众。

甚至因为表现得实在是太出色，《青蜂侠》被观众改名为《加藤秀》。

按道理来说，懂事的制片方已经在第二季，向李小龙递来男主的剧本。

可是，对于傲慢的白人来说，这种情况永远不会发生。

骨子里的傲慢不允许他们启用李小龙作为男主，索性就不拍第2季了。

甚至他们还报复心极强，想要灭灭李小龙的威风。

表明上好莱坞向李小龙抛出了一个橄榄枝，结果等人接手后又告诉他拍不了，将人玩弄于鼓掌之中的操作，玩得非常熟练。

好莱坞的用意很明显，只要李小龙跪下来要饭，钱大把有的是。

一向有骨气的李小龙，怎么可能会贱卖自己呢？

他当场对好莱坞撂话：“我宁愿饿死。也不愿为了一个角色而侮辱我的民族和武术。”

柳暗花明又一村，在好莱坞郁郁不得志之之际，是家乡香港向李小龙伸出了援手。

当看到家乡还记得自己，李小龙是感动的。

他的委屈在这一刻迸发而出，而后马不停蹄收拾行李回到香港。

用行动告诉好莱坞：你不需要我，自然有人欢迎我。等着吧！总有风水轮流转，你们傲慢的白人，反过来求我的那一天。

虽然刚到香港，李小龙因为是外来户的关系，与几个合作的人产生过摩擦，但至少他没有在好莱坞受的那股委屈了。

渐渐磨合下来，李小龙以武服人。

他的首部电影《唐山大兄》上映后，所有观众都被李小龙的功夫勾住了眼睛。

那时候香港动作片，只求数量不求质量，里面的格斗毫无艺术感可言。

直到李小龙的出现，让观众头一次知道动作戏，还可以拍得如此仔细而又美感。

最关键的是，《唐山大兄》完全是一部属于中华民族的故事。

里面的华人主角从一忍再忍，再到带领同族人一起对抗恶势力揭竿，它没有崇洋媚外的情节，更没有所谓白人对中国人的歧视。

剧情既是李小龙在美国遭遇的缩影，也是当时身处英国统治下香港人的心境。

上映当晚，《唐山大兄》就拿下了37万票房。

两个小时内，李小龙就成为了人尽皆知的明星。

三天时间，该片票房突破100万大关。

随后，李小龙的像《龙门客栈》等经典电影，陆续打破了《唐山大兄》的票房记录。

但要说最最最经典的，还要属于《精武门》这部电影了。

故事情节并不陌生，陈真的师父霍元甲遭到日本人的迫害，为了给师父报仇，陈真痛打日本人。

该电影上映时，盛况空前。

李小龙在里面扮演的陈真，为了查明师傅的死因，在几个日本武士的围攻下，将他们打得溃不成军。

在那个中国人经历了百年屈辱的年代，台下的观众和银幕上的李小龙有着类似的情景。

当他们看到李小龙对着日本人说中国人不是“东亚病夫”时，眼泪不自觉流了下来。

《精武门》很快创造了票房奇迹，5天时间突破了200万大关，17天400万。

以它当时的热度，足以和开辟中国科幻IP的《流浪地球》对打了。

不只是在香港，该片在亚洲其他地区也风靡了很长时间。

尤其是菲律宾，足足有半年多时间都在播这部电影，最后政府不得不下令限制进口电影数量，以此来保护本国的国产电影。

而到了新加坡上映时，蜂拥而至的人群，直接造成交通堵塞。

从此，《精武门》彻底奠定了李小龙式功夫片，改变了亚洲人在镜头前的形象，洗刷了中国人在全球面前的刻板印象：原来中国人不仅能打，还能打得那么好！

怪不得有外国人形容李小龙：“他让中国男人都有种了。”

李小龙的话也一语成谶，从此的确有好莱坞跪着求他来合作了。

只是，他们骨子里傲慢还是小有存在。

有白人主持人专门跑到香港来采访李小龙，但他对李小龙这位红头半边天的巨星，谈不上有多尊敬。

除了时不时打断李小龙的话，还会对他指指点点。

当问及李小龙有没有觉得自己很了不起时，李小龙没有愤怒。

换作是以前，他可能上来就将其暴打一顿，但那时他已经习惯了西方人的傲慢。

他一脸平静地回答：“我要说自己很不错，你觉得我在吹牛，但我要说自己不行，你肯定知道我在说谎，所以我无论怎么回答你都会试图反驳我。”

就这样轻描淡写的一句话，不卑不亢表明了他的态度。

在这段采访里，李小龙再次将中国武术比作水。

他的哲学精神和知识修养，令人赞叹不已。

可惜，当时的国人并没有注意到，李小龙还是一位潜在的哲学家。

甚至是在他后面去世，也没对他的贡献着重笔墨，反而是一个劲的质疑他和成龙究竟谁更能打，以及他的政治立场。

光明正大去黑一个对中国武术有巨大贡献的伟人也就算了，关键是还有人傻傻地去相信。

试问，如果真的是这样，那李小龙何必大费周章向全世界宣传中国功夫？

这一点，西方国家有很大前瞻性。

1973年，李小龙因脑水肿意外去世。

一代功夫巨星骤然陨落，无数人在惋惜的同时，也在极力用他们的方式来纪念李小龙。

美国有为李小龙设立一个纪念碑，而且因为其粉丝太过于狂热，纽约青少年几乎人手一个双截棍，导致时常发生街头斗殴事件。

最后市政府不得不颁发了一条双截棍的禁令，直到2018年才解除。

可以说，在美国，李小龙已经成为了宛如神话般存在。

他们对李小龙已经没有“功夫巨星”如此肤浅的认知了，而是伟大的哲学家，传播者。

“功夫”这个词，便是因为他而响彻全世界。

对于一些只了解李小龙，而不了解中国人的外国人而言，这两个词几乎画上了同等符号。

由此，他们一想起中国，就约等同于中国人人人都会功夫。

虽然英年早逝，但相信能看到自己毕生所付出带来的成就感，李小龙也会死而瞑目。

不过，换到现在就不一定了。

漫威为李小龙创造了《尚气》，结果里面却有大量抹黑中国人的情节。

某奢侈品牌里，将眯眯眼营销成高级美的标志。

所谓的华裔演员，为了在好莱坞有更好的发展，而刻意迎合西方人的变态审美，甚至还沾沾自喜。

相比于敌人，“自己人”意识形态的变化才更加可怕。

后者这些华裔演员抛开国籍，他们本质也不过是中国人——“龙的传人”。

但他们没有民族意识也就罢了，还作恶想要中国人重蹈覆辙过去的悲剧，让西方人再次瞧不起。

试问，在九泉之下的李小龙看到这一幕，会不会生气到揭棺而起呢？

今年是李小龙逝世50周年，身为中国人要记得这位对我们所贡献的巨星外，还要继承他的精神。

抵制想要毁灭中国人的“丧气”之风，让为中国功夫鞠躬尽瘁的李小龙死而无憾。