零下六十三度，到底是什么概念？

呼出的气体瞬间结成冰晶；稍一用力就会断裂的金属； 就连企鹅也无法适应的环境。

即便是如此极寒的环境，依旧有村民们在这里生活。

甚至村子里还有一家小卖部。

一个苹果竟然要三十块，然而一斤肉却只要十块。

这个村庄是哪？在如此极寒的环境下，他们是怎么生存的？

在地球上，有一个被称为"寒极"的地方，它就是位于俄罗斯西伯利亚的奥伊米亚康村。

奥伊米亚康位于北纬63度，东经143度，距离北极圈仅有几百公里。这里被群山环绕，形成了一个特殊的地形。

周围的山脉阻挡了暖流的进入，而地面上的冰雪又反射了大部分阳光，使得这里成为了名副其实的"冷气陷阱"。

这里的气温常年保持在零下几十度，最低温度甚至可以达到惊人的零下71.2℃。即便是这般极寒的环境，仍旧生活着900多个村民。

在如此恶劣的环境下，日常生活自然充满了挑战。

当气温降到零下50℃以下时，呼吸都成了一件困难的事。空气中的水汽会在呼出的瞬间结冰，形成一团白雾。

如果不小心，皮肤暴露在外面几分钟就可能导致严重的冻伤。因此，村民们外出时都会全副武装，穿上厚重的毛皮衣物和特制的防寒鞋靴。

不仅是人，连机器也难以适应这种极寒。汽车启动变得异常困难，许多人选择不熄火停车，以免再也无法启动。

道路结冰和积雪更是家常便饭，村民们不得不采取各种特殊的车辆保温措施来应对。

令人惊讶的是，即便是在这样的极寒环境下，奥伊米亚康村竟然还有一家小卖部。

这个小卖部是全村唯一的商店，承担着为村民提供日常生活用品的重要任务。

走进小卖部，你会发现这里的商品形态十分特别。

牛奶被冻成了冰块状，鱼类则是冻得硬邦邦的。

水果价格昂贵得令人咋舌，一个苹果竟然要30元。相比之下，肉类价格却很便宜，牛肉只要10多元一斤。

毕竟在这样的条件下，农业生产几乎是不可能的。蔬菜和水果需要从遥远的地方运来，高昂的运输成本导致了它们的价格飙升。

而肉类则可以就地取材，加上天然的冷藏环境，反而变得便宜。

面对如此艰难的生存环境，村民们不得不未雨绸缪，做好充分的物资储备。

毕竟奥伊米亚康村从九月初就要进入冬季，直到七个月之后才结束。

每到冬季来临前，村里的每家每户都会忙着囤积超过1000斤的面粉、土豆和麦片等主食。

厨房或储藏室的角落里，总能看到几个大大的密封桶或专用储存箱，里面装满了珍贵的面粉。这些容器被精心放置在凉爽干燥的地方，确保面粉不受一丝潮气的侵扰。

村民们在地窖中放置土豆。地窖的温度恰到好处，保持在0到4摄氏度之间，既不会让土豆结冰，又不会让它们发芽。

至于麦片，被小心翼翼地装进密封罐或真空袋里，安置在家中最干燥阴凉的角落，远离虫子和潮气的骚扰。

除了主要储备外，村民们还会准备一些易于携带的应急食品，如压缩饼干、罐头等，以应对突发情况。

肉类储备也是必不可少的，驯鹿肉和牛肉是主要的蛋白质来源。他们只需要把肉类放在室外，就能保存很长时间。

除了主食和肉类，蔬菜储备也很重要。

但由于新鲜蔬菜难以获得，村民们主要依靠腌制蔬菜来补充维生素。各种腌制的卷心菜、黄瓜和胡萝卜成为了冬季餐桌上的常客。

此外，充足的取暖物资也是必不可少的。村民们会提前准备大量的木柴，以确保整个冬天都能保持温暖。

为了抵御严寒，村民们的住所也经过特殊设计。

房屋有特殊的保温措施，厚实的墙壁和特殊的门窗设计能够有效阻挡寒气的侵袭。

室内取暖通常采用火炉或暖气片，有些家庭甚至会在地下室饲养牲畜，利用动物的体温来增加室内温度。

极寒环境也改变了人们的日常活动模式。由于户外环境恶劣，村民们的日常活动大多安排在室内。

看电视、阅读、手工制作成为了主要的娱乐方式。

不过，即便在如此寒冷的环境下，孩子们仍然会在短暂的阳光下玩耍，展现出顽强的生命力。

面对如此严酷的环境，奥伊米亚康的居民们发展出了许多独特的生存智慧。

比如，他们会给汽车装上特殊的保温罩，甚至在发动机下放置点燃的木头来保持温度。

个人防护装备也是精心设计的，从头到脚都有专门的保暖措施。

家庭防冻准备更是一门学问，从水管保温到门窗密封，每个细节都不容忽视。

然而，极寒不仅影响了物质生活，也深刻地改变了这里的社交状况。

在这个人口稀少的村庄里，社交生活受到了极大的限制。全村只有900人，而在更偏远的地方，甚至有只有6个人的小村庄。

户外活动的减少使得室内聚会变得格外重要。村民们会在寒冷的冬夜聚在一起，分享食物，讲述故事，以此来维系社交关系。

与外界保持联系在这种环境下也成为了一个挑战。曾经有一位邮差需要步行16公里来往于村庄之间传递信件。

如今，现代通讯技术的应用改善了这种状况，但极寒环境仍然给通信设备带来了巨大的考验。

尽管面临着如此严酷的环境，奥伊米亚康的村民们依然保持着乐观和坚韧的精神。

他们用智慧和勇气适应着这片冰雪之地，展现出了人类惊人的适应能力。

传统的生存智慧与现代科技的结合，使得生活在这里变得可能。

展望未来，也许有一天，随着科技的发展和气候的变化，奥伊米亚康的生活会变得更加便利。

但无论如何，这里的村民们所展现出的坚韧精神和生存智慧，将永远是一笔宝贵的财富，值得我们学习和铭记。

在这个极寒的世界里，我们看到的不仅是严酷的自然环境，更是人性中最温暖、最坚强的一面。

信息来源：重庆晚报，2015年3月2日，小伙探访-63℃西伯利亚村庄：泼开水落地前结冻